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PRÉFACE. 



Au moment où s'impriment les dernières feuilles 
de cet ouvrage, parait un livre qui est un événement 
philosophique. 

Il s*agit de la publication du journal intime de Maine 
de Biran ' . 

Maine de Biran a été appelé par M. Cousin « le pre* 
« mier métaphysicien de son temps ' » et ailleurs « le 
« plus grand métaphysicien qui ait honoré la France 
« depuis Malebranche. » Royer-Collard disait de lui : 
« Cest notre maître à tous. » Et si nous consultons 
sur ce maître l'opinion publique des hommes ins- 



* Maine de Biran, $a vie et ie$ pemées, par M. Ernest Naville. 
Paris, chez Chorbulicz, 40, rue de la Monnaie. 

* OEmrres philosophiques de Maine de Biran, 1. 1, p. 40 et 44. 
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truits, tous diront que Maine de Biran est le penseur le 
plus indépendant, le plus sincère, le plus persévérant 
dans sa recherche, le plus ami du vrai pour le vrai 
seul, enlre tous ceux qui ont porté, dans notre siècle, 
le nom de philosophe. 

Tel est l'homme dont la dernière pensée se révèle 
aujourd'hui seulement, trente trois ans après sa mort. 
Mais quelle est cette dernière pensée? Quel est le fruit 
philosophique de cette belle vie, le résultat final 
. de ces quarante années de travail et de méditations? 
C'est cette grande et fondamentale conviction, qui est 
ràmede nos propres travaux, savoir : qu'il faut sortir 
de ce que nous avons nommé la philosophie séparée, 
et qu'il faut arriver à la philosophie chrétienne. 

Nous allons mettre sous les yeux du lecteur, en 
peu mots, la suite de celte noble histoire intellec- 
tuelle, pour en faire bien comprendre la conclusion. 

Né au sein de la nuit philosophique du xviir siècle, 
Maine de Biran, à son point de départ, étai^ placé au 
plus intime degré de la pensée. Il partait du sensua- 
lisme, et des doctrines de Cabanis et de Condillac. En 
peu de temps son vigoureux esprit eut brisé cet épais 
et fragile système. Il est trop évident qu'outre la sen- 
sation transformée, il y a tout au moins, dans l'homme, 
deux autres choses, savoir : la raison qui transforme, 
et la liberté qui emploie ou qui n'emploie pas. 

Ce premier pas fut pour Maine de Biran le premier 
mouvement libre et personnel de son esprit. Mais, il 
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lui fallut près de trente ans pour traverser la seconde 
station philosophique, celle où vivent les penseurs 
séparés. Là, il méditait en stoïcien la raison et la li- 
berté, ractivilô du mot, le mérite de l'effort, la dignité 
de la personne humaine, réagissant de toute sa force 
contre la platitude et Tinintelligence sensualiste, dont 
il voyait encore le règne autour de lui. 

Et c'est après avoir parcouru en tous sens cette ré- 
gion des esprits moyens, curieux et fiers, cette sphère 
de la philosophie purement humaine, qu'il s'écrie : 

« Je n'ai pas de base pas d'appui..... pas de mo- 

4c bile constant!.... Je souffre M.... Où rattacher la 
•( pensée pour qu'elle puisse se retrouver, se forti - 
€ fier, se complaire, ou s'approuver dans telle chose 

«que ce soit'? Je cherche mon appui, je sens 

< de plus en plus qu'il ne peut être en mol ' Il 

4c faut un point d'appui hors de soi et plus haut que 

« soi* Je sens le besoin qu'a toute âme de se 

« rattacher à quelque chose d'absolu qui ne change 

« pas Je sens le besoin de reposer ma pensée sur 

« quelque chose qui ne change pas, et de m'atlacher 
« enfin à un point fixe, l'absolu, l'infini ou Dieu '.... n 
Mais qu'est-ce que cet absolu? Est-ce l'absolu 
des sophistes? Est-ce le Dieu de la raison pure? Est-- 
ce dans l'infini philosophique abstrait que la pensée 



• Journal intime, 1»' mai 480 (p. 79). —« Ibid. '2î> août 4819. 
^ 8 Nav. 4849. «- * Ibid. 4n4 (p. 99). •- » Ibid, Mai 4848. 
a. 
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peut se complaire, se retrouver, se fortifier? Non. 
A qui cherche le point d'appui fixe , « la religion 
« donne seule une réponse, la philosophie ne le peut 

« pas * Les croyances religieuses et morales que 

« la raison ne fait pas, mais qui sont pour elle une 
« base ou des points de départ nécessaires, se présen- 
« tent comme mon seul refuge, et je ne trouve de 
« science vraie que là précisément où je ne voyais 
<c autrefois, avec les philosophes, que des rêveries et 
« des chimères. Ce que je prenais pour la réalité , 
« pour le propre objet de la science, n'a plus à mes 

« yeux qu'une valeur purement phénoménique ' » 

Ainsi « la religion résout seule le problème que la 
« philosophie pose. Elle seule nous apprend où est la 
« vérité; elle nous dit aussi que, jugeant les choses 
« sur le rapport des sens ou d'après nos passions, ou 
« môme d'après une raison artificielle ou de conven- 
« tion, nous vivons dans une illusion perpétuelle. C'est 
« en nous élevant vers Dieu, en cherchant à nous iden- 
« tifier avec lui, par sa grâce, que nous voyons et 
« apprécions les choses comme elles sont. Il est cer* 
« tain que le point de vue des sens et des passions 
«< n'est pas du tout celui de la raison humaine, encore 
« moins celui de cette raison supérieure qui, assistée du 
« secours de la religion, plane sur toutes les choses de 
« ce monde*. » 

* 29 août 4849. —* Ibid. mai 4848.— ' 30 juin 4848. 
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Nous voiUi donc à la philosophie chrétienne, celle 
qui demande le secours de la grâce, et l'appui de la 
foi. Et c'est alors que le philosophe aperçoit enfin 
Thomme entier, et voit « les trois espèces de disposi* 
« tions d'esprit ou d'âme bien différentes » qui dislin^ 
guent les hommes : « La première, celle de presque 
« tous les hommes, consiste à vivre exclusivement 
« dans le monde des phénomènes qu'on prend pour 
« des réalités. Là il y a inconstance, dégoût, mobilité 
« perpétuelle. La deuxième est celle des esprits réflé- 
« chis qui cherchent longtemps la vérité en eux- 

« mêmes ou dans la nature et, qui ne trouvant 

« aucune base fixe à cette vérité, tombent dans le 
« scepticisme par désespoir. La troisième enfin est 
« celle des âmes éclairées par les lumières de la reli- 
« giou, les seules vraies et immuables. Ceux-là seuls 
« ont trouvé le point fixe '. » 

Bientôt le philosophe chrétien commence à distin- 
guer en lui plus clairement les deux lumières, la lu* 
mière naturelle, et la lumière surnaturelle, ce que, 
d*après saint Thomas, nous nommons les deux degrés 
de Tinielligible divin : « Une certaine lumière qui 
« vient de nous, de notre activité, peut éclairer notre 
• esprit sans que nous aimions ce qu'elle nous fait 
« voir: mais toute lumière qui éclaire d'en haut l'in- 
« telligence sans que l'intelligence agisse, porte avec 

* Journal intime, 40 juin 4820. 
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n elle Tattrait et Tamour pour ce qui luit ainsi dans 

fK rintelligence ^ L'âme sent alors celte force supé-* 

u rieure et étrangère qui peut diriger notre force pro^ 
« pre de pensée et de volonté, l'exciter, l'élever quel- 
if quefois au-dessus d'elle-même *. » 

Enfin le persévérant observateur discerne toujours 
plus clairement les trois vies de l'homme : « La vie 

a animale ou organique; — puis la vie moyenne 

tt de l'homme libre et proprement moral. — Mais au* 
« dessus de celle deuxième vie, il en est une troi* 
« sième qui, pas plus que la vie organique, n'a en 
« elle-même son principe, ses aliments, ses mobiles 
«c d'activité, mais qui les emprunte d'une source plus 

« haute La deuxième vie de l'homme ne semble 

a lui être donnée que pour s'élever à celte troi* 

« sième » Là « il est inspiré par la force suprê« 

« me » etcetélat « est peut-être l'état primitif d'où 

« l'âme humaine est descendue et où elle aspire à re- 
« monter. Le Christianisme seul explique ce mystërCit 
« seul il révèle à l'homme une troisième vie» supé- 
ic rieure à celle de la sensibilité, et à celle de la raison 
a ou de la volonté humaine. Aucun système de philo- 

« Sophie ne s'est élevé jusque-là La philosophie 

«c stoïque ne sort pas des limites de la deuxième 
« vie *• » 

Voilà bien la philosophie chrétienne dans sa base 

«Mars 4824. —« Âoùt482l. — s Dec, 4824, 
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essentielle, savoir : Texistence d'une vie supérieure à 
celle des sens, et à celle de la raison et de la volonté 
humaine. xMais comment l'homme peut-il passer à la 
troisième vie ? « Dépend-il de Tàme de passer, par sa 
« force propre, de l'état inférieur à l'état supérieur? )i 
Non, cela est aussi impossible à l'homme « qu'il lui 
<^ est impossible de se guérir d'une maladie organi- 
se que ou de la folie. Four se tirer de l'abîme , il lui 
«c faut un point d'appui hors de lui-même. La religion 

a vient à sou secours voilà le miracle de l'Homme- 

« Dieu*. » 

Ainsi « il n'y a pas seulement deux principes oppo- 
« ses dans l'homme. Il y en a trois, car il y a trois 
« vies et trois ordres de facultés. Quand tout serait 
M d'accord et en harmonie entre lés facultés sensitivcs 
« et actives qui constituent l'homme, il y aurait en- 
te core une nature supérieure, une troisième vie, qui ne 
« serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a un au- 
« tre bonheur, une autre sagesse, une autre perfectioti, 
M au delà du plus grand bonheur humain, de la plus 
« haute sagesse ou perfection intellectuelle et morale 
<« dont Tétre humain soit susceptible ^ » 

Telle est bien la marche d'une âme altérée de la 
vérité qui, par la grâce de Dieu, par sa droiture, ses 
efiTorts, sa prière, s'élève de la philosophie à la reli- 
gion. Mais ce qui caractérise Maine de Biran, c'est 

«Dec. 4822. — > Sept. 48^3. 
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qu*arrivé à la religion, il ne met pas à part, comme 
des deux côtés d*un abîme, sa philosophie et sa foi. 
Tout au contraire, il greffe sa philosophie par sa foi, 
et arrive sciemment et volontairement à « la philoso- 
« PRIE CHBÉTiENNB » qu'îl appelle ainsi par son nom, 
déclarant « qu'elle surpasse tout ce que la philosophie 
«( des anciens a de plus élevé * . » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
« une troisième vie plus haute que nous, et que tout 

«( ce qui peut être atteint par Tesprit qui est nôtre ' 

¥ une troisième vie qui est à Tâme comme une addi- 
«( tUm de sa vie propre, qui lui vient du dehors et de 
«plus haut qu'elle, savoir Ae YEsprit- Amour qui 
« souffle oii il veut '• » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
celte troisième vie <c supérieure non-seulement à Tins- 
« tinct de Tanimalilé, mais encore à Tinstinct de Thu- 
« manité, de telle sorte qu'il y a aussi loin de Yhomme 
« spirituel ou intérieur, à Yhomme animal ou extérieur, 
«f qu'il y a loin de l'homme le plus développé dans 
« tout ce qui tient à la vie terrestre ou mondaine, à 
<c l'animal dénué de raison ^. » 

La philosophie chrétienne est celle qui reconnaît 
que cette troisième vie est mise dans l'homme par 
« Yinfluence surnaturelle de la grâce, ou de l'esprit de 
« Dieu sur nos âmes état de l'homme où c'est 

* Sept. 4819. — « Ocl. 4823. — » Août 4823. — * Mars 4824. 
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« comme un autre être, une force autre que sa force 
4^ personnelle qui agit en lui sans être lui '. » 

Mais qu est-ce donc alors que la philosophie sépa- 
rée ? C'est celle qui reste dans le moi pur, et n'admet 
pas cette lumière meilleure» cette addition à la vie pro-* 
pre du moi, opérée par l'esprit de Dieu^ : « L'illusion 
4c de la philosophie est de regarder le principe de la 
« vie spirituelle comme exclusivement propre au moi, 
« et, parce qu'il s'affranchit jusqu'à un certain point 
« de la dépendance des objets sensibles, de le cousi- 
ne dérer comme indépendant de cette autre influence 
« supérieure, d'où lui vient toute cette lumière qu'il 
« ne fait pas'. » 

Arrivé à ce point, le philosophe se souvient du 



« oc(. 4823. 

* Maine de Biran est Irèâ-vif contre les philosophes séparés, qui 
restent ou dans la sensation, ou dans la raison purement humaine, 
et renferroéi dans leur esprit : a Ces braves };ens que je vois, dit-il, 
« qui s'occu|)ent de philosophie, veulent tout faire, tout voir avec 
« leur esprit, et ils ne font, ne voient rien, ne saisissent que des 
t fantômes sans consistance. » Puis, avec cette humilité intellectuelle, 
qui est le caractère du philosophe chrétien, il ajoute aussitôt : a Je 

• sens du moins pour ma part le vide et le néant de tout ce que 
« je comprends avec mon esprit. Il est vrai que mes facultés me 
« servent plus mal qu'un autre. Si j'étais plus fort , je sentirais 

• moins le besoin de Tappui d'en haut; mais c'est précisément 

• parce que je suis faible que je sens mieux V influence d'un esprit 
« çifti n'est pas le mien, quand il m'arrivo d'être éclairé, b Décem- 
bre 1823. 

^ Od. 4823. 
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temps où, comme tous les penseurs séparés et arrêtés 
dans ]a philosophie ancienne, il ne pouvait concevoir 
le sens de ces mots , lumière plus haute que celle de In 
raison, influence surnaturelle de la grâce. « J'ai été au- 
« trefois bien embarrassé, dit-il, pour concevoir com* 
n ment l'esprit de vérité pouvait être en nous, sans 
«( être nous-mêmes, ou sans s'identifier avec notre 
n propre esprit, notre moi. J'entends maintenant la 
m communication intérieure d'un esprit supérieur à 
tf nous, qui nous parle, que nous entendons au dé- 
fi dans, qui vivifie et féconde notre esprit sans se con- 
tt fondre avec lui ; car nous sentons que les bonnes 
« pensées, les bons mouvements ne sortent pas de 
a nous-mêmes. Cette communication intime de fe^;- 
« prit avec notre esprit propre, quand nous savons 
« l'appeler ou lui préparer une demeure au dedans, 
i< est un véritable fait psychologique, et non pas de foi 
« seulement. » Et il faut lire l'admirable page de psy- 
chologie expérimentale où le penseur chrétien, en- 
core incertain cependant, observe son âme touchée 
de Dieu, et y découvre « cette suggestion extraordi- 
« naire de vérités dont les expressions , dit-il, sont 
« mortes pour mon esprit, même quand il les com- 
« prend à la manière ordinaire ^ » 

En possession de toutes ces vérités, et méditant « la 
« distinction des phénomènes et des fonctions rela- 

* Maine de Biran, sa vie et ses pensées, p. 323, 311, 3)5. 
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« tîves aux trois vies qu*il faut reconnaître dans 
a rhomme, » le philosophe arrive à l'idée de la psy- 
chologie complète, c'est-à-dire de la psychologie chré- 
tienne. « De l'analyse bien faite de ces trois ordres de 
K fonctions, dit-il, résulterait le traité le plus instructif 
« et le plus complet d'anthropologie qui ait été fait 
M jusqu'à présent. Chacune de ces parties de la science 
« de rhomme ayant été traitée séparément, par une 
M erreur bien préjudiciable, comme si elle était seule et 
« représentait seule l'homme entier, il s'agit non plus 
« d'étudier chacune de ces vies, mais d'étudier leur 
« rapport d'analogie et d'opposition *. » 

Et aussitôt il met la main à l'œuvre, et trace le 
plan de ses Nouveaux essais d'anthropologie. Voici ce 
plan': 

4c Les forces vivantes, ou les vies, que l'expérience 
Il intérieure apprend à distinguer, et que le sens in- 
« time ne permet pas de confondre, sont trois, et non 
« pas une seule, quoiqu'il n'y ait logiquement qu'un 
« homme, et psychologiquement qu'un moi unique. Je 
« ferai donc trois divisions de cet ouvrage. » 



« Oct. tS23. 

* Noui devons à Taimable obligeance do M. Ernest Naville, la 
communication de ce plan, qui était com))lcteroent inédit. Nous n'en 
retranchons que trois phrases pour abréger. Nous voulons saisir 
cette cccasion de remercier M. Ernest Navillc de son beau travail, 
et nous Texhortons de toutes nos forces à continuer avec ardeur sa 
telle, importante et très-opportune publication. 
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« La première comprendra les phénomènes de la 
« vie animale » 

« La deuxième renfermera les faits relatifs à la vie 
« propre de rhomme, sujet sentant et pensant» soumis 
« aux passions de la vie animale et en même temps 
« libre d'agir par sa propre force, et, en vertu de cette 
« force seule, personne morale, moi qui se connaît et 
« connaît les autres choses, exerce diverses opéra- 
« tions intellectuelles qui ont leur principe commun 
« dans la conscience du moi, ou dans la force active 
« qui le constitue. » 

« La troisième division, la plus importante de toutes, 
<y est celle que la philosophie a crû jusqu'à présent 
« devoir abandonner aux spéculations du mysticisme, 
« quoi qu'elle vienne se résoudre aussi en faits cfob- 
« servation » 

« Cette division comprendra donc les faits, ou les 
a modes et actes de cette vie spirituelle dont les carac- 
« tères se trouvent si visiblement empreints, pour qui 
« sait les voir, dans le premier, le plus beau, le plus 
« divin, le seul divin des livres de philosophie, dans 
« le code des chrétiens, dans toutes les paroles de 
« Jésus-Christ conservées dans les Évangiles, et les 
« écrits qui nous les ont transmises avec l'esprit qui 
« les inspira. » 

Voilà, certes, qui est décisif. 

Tel est le plan de la psychologie chrétienne. 

Sur quoi nous voulons faire trois réflexions» l'une 
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relative à Maine de Biran lui-môme, l'autre relative à 
notre présent ouvrage, et la troisième, plus impor- 
tante, concernant Tétat actuel de la philosophie. 



D*abord nous voulons admirer comment, par la 
grâce de Dieu, un esprit droit, qui cherche avec sin- 
cérité, aidé d'ailleurs par les secours qui entourent 
aujourd'hui les hommes, peut, à partir des ténèbres phi* 
losophiques les plus épaisses, venir à la lumière, et re* 
trouver toutes les grandes bases delà philosophie chré- 
tienne. Mais nous voulons constater et admirer' aussi 
comment l'esprit le plus puissant, le penseur le plus 
opiniâtre, mais séparé, à son début, des données lu- 
mineuses de la philosophie chrétienne, a besoin d'un 
demi-siècle d'expériences, de travaux, de soufTrances, 
de prières, pour parvenir à retrouver, ou plutôt à re- 
connaître les grandes lignes de cette philosophie, qui 
existe au milieu de nous depuis des siècles, et qui 
remplit nos écoles catholiques et nos bibliothèques. 
Sans parler des autres docteurs, saint Bonaventure 
avait dît au xiii' siècle, et avait développé, beau- 
coup mieux que Maine de Biran, cette vérité fonda- 
mentale, qu'il y a dans l'homme trois puissances géné- 
rales ou trois vies, vie animale, vie propre de Fhomme, 
H vie divine. Saint Augustin au iV siècle divisait son 
traité de l'àme aussi en trois parties, qu'il définit en 
quelques paroles pleines de science et de précision : 
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« Ce que Tâme peut dans le corps, ce qu'elle peut en 
« elle-même, et ce qu'elle peut en Dieu. » {Quid anima 
in corpore valeret, quid in se ipsa, quid apud^ Deum.) 
C'est là d'ailleurs l'enseignement vulgaire de nos éco- 
les. Eh bien, Maine de Biran n'arrive qu'après cin- 
quante ans, au moment où il va mourir, à tracer en une 
page le plan du livre qu'il eût écrit pour éclairer son 
siècle, s'il avait su, dès l'origine , qu'il est au sein 
des sociétés chrétiennes un foyer public de lumière 
pour tous ceux qui savent y puiser. 



La seconde réflexion est relative à notre livre de la 

Connaissance de tâme. 

L'année même où Maine de Biran écrivait le plan 
de son essai d'anthropologie, nous commencions, 
après quelques années perdues dans la nuit du 
XVI11' siècle, à entrevoir aussi où était la lumière. 
Depuis ce temps, c'est*à dire depuis plus de trente 
ans, nous méditons en cette lumière, autant que nos 
yeux savent la voir, ce même plan des trois vies de 
l'âme, que nous avons trouvé d'une part dans l'Évan- 
gile, les Pères et les Docteurs, et d'autre part dans 
l'observation intérieure de notre âme, de cette âme 
que la foi, par la bonté de Dieu, venait de relever. 

C'est l'un des fruits de ce travail que nous offrons 
aujourd'hui au lecteur. Le résultat n'est que trop inn 
parfait et incomplet, trop conforme à notre faiblesse. 
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un essai ; mais cet essai sera, nous Tespérons, 
ï quelques âmes, et à la science de Tàme, parce 
c travail du moins a été long, assidu, mêlé à 
vie entière et arrosé de bien des larmes, et sur- 
larce que nous nous sommes efforcé de l'appuyer 
is divines données de TÉvangile, commentées 
i grande tradition catholique, 
us n*avons point divisé notre livre en trois par- 
elatives aux trois vies, de manière à montrer à 
âme dans le corps, Tâme en elle-même, et Tâme 
eu. Nous n'avons point écrit successivement une 
ologie, une psychologie naturelle, et une théo- 
. Ce plan ne nous eût point paru encore assez con- 
' à la vie réelle, où tout est avec tout, où les trois 
ftonl ou doivent être en mutuelle pénétration, de 
que la vie de I ame en Dieu, la vie surnaturelle, 
;re et vivifie la vie propre de Tàine dans Tàme, 
me la vie de lïmie dans le corps. 
plus, nous devions tenir compte des autres don- 
fondamentales de la philosophie chrétienne, si 
sables d ailleurs par Texpérience. Nous devions 
rer amplement les deux états de Fâme, ou morte 
3 péché, ou vivante par la grâce. Nous devions 
r du passage de l'un à l'autre état, des effets de 
eux états de notre âme sur l'esprit et le corps, 
i il nous fallait montrer comment notre âme, 
e de Dieu, est véritablement une Irinlté créée 
a trinité incréée opère à son image. 
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De là les divisions suivantes. 
Livre I. L'ânoe est un germe, qui doit se dévelop- 
per à l'image de la trinilé, soit en elle-même dans sa 
vie propre, soit en son corps, soit au-dessus d'elle- 
même en Dieu. 

Livre IL De même que, sous l'action créatrice de 
Dieu, la vie corporelle de nos pères, et les données de 
la nature visible, développent nos corps, de même la 
PAROLE, don de Dieu et du genre humain, développe 
l'âme dans l'âme, et peut, en outre, l'élever au-dessus 
d'elle-même, à la vie intellectuelle la plus haute. 

Livre IIL Chacune des trois puissances ou facultés 
de l'âme, le sens, YinteUigence, la volonté, se développe 
en ces trois vies par son rapport aux trois grands 
objets : le monde visible, le monde humain, Dieu 
môme. 

Livre IV. L'âme, par le don surnaturel de la grâce, 
et par sa liberté, se transforme et passe du mal au 
bien, de la mort à la vie véritable, à la troisième vie. 
Elle y vient pour elle-même, et y élève son corps. 

Livre V. Alors l'homme est véritablement dans la 
vie. Il y est, s'il le veut, pour toujours. — Etude de 
l'immortalité. Recherche du lieu de l'immortalité. 

Livre VI. La mort, moyen de transcendance de la 
vie inférieure à la moyenne, de la moyenne à la plus 
haute, qui est surnaturelle et qui est éternelle. 

Tel est le plan. Quant à notre méthode, nous tenons 
à bien prévenir ceux qui ne partagent point nos con- 
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viciions» qu'elle D*est, en aucune sorte, cette méthode 
ihéologique qu'ils imaginent» et qui consiste, disent-ils, 
à prendre pour principes les articles de foi sans les 
entendre, et à en développer les conséquences par la 
machine syllogistique. 

Jamais nous n'avons employé cette méthode, et 
nous ne savons point de philosophe chrétien qui en ait 
fait usage. 

Nous avons, au contraire, les plus grandes préten- 
tions à la liberté de Tesprit, à la réflexion personnelle 
et à Tobservation directe des faits de Tâme, sans au- 
cun préjugé. Nous dirons franchement que nous 
croyons être arrivé à la liberté d'esprit à l'époque même 
où y venait Maine de Biran, et que, depuis ce temps, 
nous travaillons dans cette liberté, qui ne fait que 
grandir, à mesure que l'élude, et le secours des divi- 
nes données évangéliques et théologiques diminuent 
nos ténèbres. Mais, dès cette époque déjà, nul préjugé, 
nui système, ne nous fermait les yeux et ne rétrécis- 
sait le champ de nos recherches, et ne nous empêchait 
d'user de tous les secours qui étaient sous nos mains. 
Non-seulement nous étions déjà libre de Voltaire et de 
Condillac, mais de plus, nous étions dégagé de cet io- 
concevable préjugé qui met la liberté dans l'isolement, 
et poursuit à l'écart la vérité, comme le ferait un 
physicien qui ne voudrait user que jde ses expériences 
personnelles, et ne point se servir des faits acquis. 
Nous étions aussi délivré de cet aveuglement qui em- 



xvm PRÉFACE. 

pèche encore tant d'esprits d'apercevoir que l'Évan- 
gile « est le plus beau, le plus divin, le seul divin des 
« livres de philosophie. » Par conséquent, dès celte 
époque, nous trouvions étrange de ne philosopher 
qu'avec Aristote et Platon, sans ouvrir jamais l'Évan- 
gile. Enfin, nous comprenions que, depuis deux mille 
ans, les saints et les hommes de génie avaient dû 
faire nécessairement, sur cette philosophie divine, 
quelques travaux utiles, et nous osions nous en ser- 
vir, sans crainte d'y perdre la liberté en y découvrant 
la lumière. 

De plus, l'un des caractères essentiels de la mé- 
thode que nous avons suivie, c'est l'esprit de com- 
.paraison. Nous croyons, avec Maine de Biran, qu'une 
« erreur bien préjudiciable » est celle qui traite à 
part ce qui concerne les trois vies, la vie du corps, la 
vie de l'âme, purement naturelle, et la vie supérieure 
de l'esprit divin dans les âmes. Comme lui, nous 
sommes très-convaincu que, sans l'intime et conti- 
nuelle comparaison des trois ordres de choses, on 
n'arrive point à la vérité. 

Aussi, tout en constatant de nouveau l'extrême 
imperfection de notre livre, nous croyons cependant 
que, par le bonheur de notre point de vue, la liberté 
de nos recherches, l'avantage de notre méthode, et 
l'abondance des secours qui nous ont entouré, comme 
aussi par l'opiniâtre persévérance d'un long travail en 
vue de la vérité seule, notre essai doit offrir plusieurs 
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données fécondes et dignes de la plus sérieuse at- 
tention des penseurs vraiment libres, libres de voir 
la vérité partout où elle se trouve, même dans 
le dogme catholique et dans la philosophie des chré- 
tiens. 
Ceci nous mène à notre troisième réflexion. 



Il 8*agit de la philosophie contemporaine. Nous 
nous plaignons de n'y trouver ni étendue» ni 
liberté. 

Tous ceux qui se disent philosophes posent d'abord 
un dogme fondamental que nul n'ose critiquer; ils 
établissent une limite absolue qu'on aurait horreur 
de franchir. Celte limite» qui constitue le rationa- 
lisme, on peut la formuler ainsi : Il ny a point une 
tmsième vie quisoit surnaturelle; ou bien» plus prudem- 
ment ou plus modérément : /{ ne saurait y avoir de 
rapport entre un ordre surnaturel et la philosophie. Et 
Ton parle ainsi» je raffirme» sans savoir le sens de 
ces mots. Et puis» sans autre explication ni discus- 
sion» et par la seule intensité de l'assertion» on enfonce 
jusqu'au fond ce dogme presque unique dans l'esprit 
do disciple» et cet esprit» dès ce moment» reste mutilé 
pour toujours» et incapable d'entrer jamais dans la 
sphère la plus élevée. de la philosophie. Tel est le 
point de départ de toute la philosophie non-ohré- 

tienne. 
6. 
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Mais» à parlir de ce dogme, les philosophes contem- 
porains se divisent en deux groupes *. 

Je vois, d'une part, une petite tradition qui se dit 
venir de Descartes, et pose deux bornes : point de 
physique, point de théologie! Il n'y a qu'un point de 
départ philosophique, le moi. J'ai dit: Cogito ergo sum^ 
et je m'y tiens. 

En présence de ces deux grands ouvrages de 
Dieu, de « ces deux écrits excellents » {duo opiima 
8cripta)f comme s'exprime saint Thomas d'Âquin, qui 
sont Yancienne et la nouvelle création, c'est-à-dire la 
na/ureetlagrâce,onrejetted'abordlanouvellecréation, 
et puis la moitié de l'ancienne. On conserve un seul 
point, le moi, et de ce point comme centre, on décrit 
un petit cercle vide, en s'efforçant de ne toucher 
ni à la terre, qui est au-dessous de l'homme, ni au 
ciel, qui est au-dessus. Des trois vies distinctes et 
réelles que découvre l'observation dans l'âme et dans 
l'histoire, on garde l'une, on rejette, ou du moins on 
néglige les deux autres. 

Nous appelons ce groupe celui des penseurs sé- 
parés. 

L'autre groupe est celui des sophistes. 

Ceux-ci, à partir du même point, pris comme 



* Lisez, à ce sujet, les deux remarquables chapitres intitulés phé" 
loBophie négative, et philosophie séparée, dans le beau livre de 
M. Tabbé Maret, Philosophie et religion. 
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centre, entreprennent hardiment de tracer le grand 
cercle sans contour et sans fin, qui est tout : Dieu, la 
nature et Thomme. Ils confondent dans le chaos pan- 
Ihéistique les trois vies que distingue la libre et claire 
observation, et par cette confusion ils rejettent, bien 
plus décidément encore que les premiers, les deux 
vies non consubstantielles au moi. 

De ces deux formes de rationalisme, la première ré- 
duit la raison, et Tautre la détruit. 

Les penseurs séparés réduisent et mutilent la raison 
en ne retendant point h tous ses objets légitimes, et 
en refusant surtout de la mener à sa fin la plus haute, 
Tadmission et la connaissance de Tordre surnaturel, 
ce second degré de Tintelligible divin, cette troisième 
vie, pour laquelle tout le reste est fait. 

Les sophistes détruisent la raison en brisant toute 
limite, et voulant faire un tout consubstantiel des 
trois vies ou des trois objets. Et pour pouvoir con- 
fondre ces trois termes radicalement distincts, ils po- 
sent, en principe logique explicite, absolu et rigou- 
reusement maintenu, lidentiié de ce qui nesifos identi- 
que^ ce qui détruit « le premier des axiomes, sans 
« lequel on ne peut penser, » dit Aristote S et ce qui 
constitue la propre formule de Tabsurde. 

De sorte que les uns et les autres se trompent, 
parce qu*ils nient, soit Texistence, soit la distinction 

• Ym/ez notre Logique, livre II • 
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radicale des trois vies que la philosophie chrétienne 
admet depuis les premiers siècles» et que retrouve, 
par son effort» malgré tous les obstacles et tous les 
préjugés contrairesi Tun des plus opiniâtres et des 
plus clairvoyants observateurs de Tâme qui fut jar 
mais. 

Donc Tabsolue stérilité des penseurs séparés » et la 
puissance de négation et de destruction des sophistes, 
viennent au fond d'une même cause : la volonté pré- 
méditée de rejeter Tordre surnaturel» la vie chré- 
tienne, cette troisième vie dont Maine de Biran dit si 
bien : « La deuxième vie semble ne nous avoir été 
« donnée que pour nous élever à la troisième ; » cette 
troisième vie, <' de beaucoup la plus importante, » 
mais que les philosophes rationalistes, quand ils en 
aperçoivent de leurs yeux et malgré eux les phéno- 
mènes, sont décidés d'avance à reléguer dans une 
catégorie de faits dont on refuse de tenir compte» et 
que Ton nomme par dérision le mysticisme. 

Or, comprend-on ce que doit produire, dans la 
science de Thomme, la résolution préconçue et opi- 
niâtrement maintenue de rejeter toute une classe de 
faits, celle qui résulte de la vie la plus haute, de cette 
vie pour qui le reste est fait, et dont la présence, 
Tabsence, le regret, le besoin» ne cessent de gouverner 
ou de poursuivre en tout temps Thomme entier? Ne 
voit-on pas d'avance qu'il en doit résulter, ou bien 
stérilité complète, ou bien répercussion directe dans 
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rerreur, selon que Ton élude seulement, ou qu'on re- 
pousse directement la grande force du centre réel 
où Dieu attire et Fesprit et la vie de Thomme^? 

Nous demandons solennellement à tous les esprits 
vraiment libres, à quiconque cherche la vérité, de ne 
pas s'obstiner à rejeter cette classe immense de faits, 
qui est la principale. Nous les prions d'observer enfin 
l'homme entier, et de s'aider, ne fût ce qu'à titre d'iti- 
néraire, du journal de Maine de Biran, où tout d'ail^ 
leurs n'est pas exact ; puis de chercher les traces de 
cette vie supérieure dans les Docteurs et dans les 
Pères, ces grands esprits qui ont travaillé dans la lu- 
mière et en commun ; puis enfin d'en poursuivre la 
révélation, avant tout et toujours, dans l'Évangile, 
« le plus divin, le seul divin des livres de philoso*- 
« phie. » 

Quant à nous, notre seul but, dans nos trois ouvra- 
ges. Connaissance de Dieu, Logique^ et Connaissance de 
ràtne, notre seul but est d'établir ce point : llya une 
troisième vie, pour laquelle tout le reste est faU^ et sans 
laquelle tout souffre, le ccsur et la raison, et même nos 
sens et notre corps\ Nous disons que la première et la 
seconde vie nous ont été données pour arriver à la 

* 11 est bieo entendu que, théologiquement, nous ne prétendons 
pis qu'il en soit ainsi nécessairement, mais nous disons qu'il en est 
ainsi itar te fait. Dieu na pas dû crécT Thommc (Mmr l'élever à un 
eut surnaturel, mais Dieu a créé Thommeen l'élevant et|M)ur Télé- 
ver à un état surnaturel . 
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troisième, et qu'il y a dans Thomme un désir inné de 
cette troisième vie ' . Tous nos livres développent ce 
point à peu près dans tous les chapitres. Mais la se- 
conde partie de la Connaissance de Dieu {Rapports de la 
foi et de la raison) , en traite directement ainsi que 
le V* livre de la Logique {les vertus inteUectudles inspi- 
rées). Nous en dirons autant du iv* livre de la Connais- 
sance de Tâme, intitulé Transformation^ et du vi*» inti- 
tulé La Mort. La mort, matérielle ou spirituelle, ou 
commencée ou consommée, la mort est le moyen de 
transcendance à la vie la plus haute. 

Tel est, dis-je, tout le but de nos travaux philoso- 
phiques. Et c*est là aujourd'hui, en effet, le grand point. 
Tout roule sur cette question : Y a-t-il un ordre surna- 
turel? On vient de voir comment y répond le penseur 
le plus original, le chercheur le plus persévérant qu'ait 
vu ce siècle. Mais ses démonstrations si saisissantes 
convaincront-elles la philosophie négative, ou même 
la philosophie séparée? Quand, parmi les chercheurs, 
un homme, plus persévérant que les autres, va jus- 
qu'au bout de la jraison, jusqu'au terme de la philoso- 



* Voyez à la fin de la connaissance de Dieu, une dissertation sur 
cette proposition : « Il y a naturellement dans rhomme un désir 
c inné de la vision intuitive de Dieu. » (Creaturœ rationali inesse 
naturaliter appetitum innatum ad visionem Dei intuitivam.) Et sur 
cette autre qui lui est identique : « Il y a dans l'homme une incli- 
c nation naturelle vers la béatitude surnaturelle. » (Naturalem crea- 
turs rationaiis inclinationem ad supematuralem beatitudinem.) 
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phie ; quand, en montant toujours, il trouve ce que la 
philosophie cherche, ce que veut la raison, c'est-à- 
dire la lumière de Dieu, Tautre lumière plus haute 
que nous; quand cet homme, dans sa joie, indique 
aux autres, du sommet où il est parvenu, la source de 
la lumière et le soleil levant, croit-on que ceux qui le 
suivaient et l'appelaient « mon maître » vont s'élancer 
et monter à sa suite, pour voir ce qu'il montre du 
doigt? En aucune sorte. Ceux qui étaient et sont en- 
core sur le versant obscur et froid de la montagne, 
s'arrêtent, et, secouant la télé, ils disent: Celui-ci n'est 
plus avec nous; il est sorti des limites convenues. 
Oui, Ton est convenu que le point d'où l'on voit le so- 
leil est en dehors de la philosophie. captifs! que 
Platon vous connaissait bien, quand il décrivait sa 
caverne ! Oui, dis-je, il y a une conspiration pour ex- 
clure de la philosophie tout homme qui s'élève avec 
elle jusqu'à la foi du Christ. Oui, il y a des Juifs de la 
pensée qui, décidés à repousser ce que cherche et at- 
tend la noble philosophie, cette prophétique tendance 
de l'esprit humain, font encore aujourd'hui ce que je 
lis dans l'Évangile : « Les Juifs étaient convenus que, 
« si quelqu'un le confessait comme Christ, celui-là 
^ serait mis hors de la synagogue'. » 
Ne soyons pas de cette conspiration. Sachons suivre 



* Jam eaîni conspiraverant judœi, ut si quUeum conGteretur esse 
<3imuiin, extra synagogam fieret. (Joan. ix> 22.) 
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ceux qui qoub devanceal. Sachons mouler où sont 
les âmes qui voient; et» comme nos yeux ne sont 
point autres que les leurs, nous verrons la lumière 
aussi quand nous serons sur le versant de la montagne 
qui fait face au soleil. 

Nous supplions les esprits encore libres et encore 
grandissants» ^ c'est le caractère des plus grands» — 
de ne point imiter les aveugles de Tancienne Loi» de 
ne point se fixer dans la borne exclusive et la stéri- 
lité de la vieille forme, mais» au contraire» de devenir 
ces vrais Israélites qui confessent le Verbe incarné 
quand il vient. Ne restez point dans la philosophie 
antique» qui ne suffit à rien» ni à la vérité ni au bon* 
heur; mais sachez transformer votre sagesse dans une 
plus haute lumière» quand Dieu parait. Regardez de 
vos propres yeux, et comprenez ceci : Tensemble de 
rhomme» tel qu*il est, ne s'explique et ne se suffit que 
par cette troisième vie, qui est surnaturelle, et qui 
vient du Verbe incarné. C'est là ce qui ramène à 
Jésus-Christ le plus profond observateur de Tàme 
qu'ait vu la France depuis cent cinquante ans. L'en- 
semble de l'histoire ne s'explique que par cette troi* 
aième vie. C'est là ce qui ramène à Jésus-Christ ceux 
qui ont l'esprit de l'histoire ^ L'ensemble de la nature 



* A propos de ce témoignage chrétien de l'histoire, notre pensée 
te porto naturellement sur la mémoire de M. Augu&tin Thierry. On 
a cherché dernièrement à éluder ses déclarations catholiques, en les 
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visible» telle qu'elle tÈ!U ne s'explique et ne se suffit 
qae rapporté à cette Iroisiôme vie» comme fin su^ 



saribuani d ta gf<mde poliîêUê pùur les /Whmeâ et le$ prêtres. Mais 
6tl4l nécessaire di dire que rillusire historien n*étaii ni moins poli, 
ai moitti bon, pour des lettrés qui l'entouraient alors beaucoup, 
comme ils entourent encore aujourd'hui sa mémoire? Nous nous 
souvenons tout particulièrement, comme exemple de sa bonté pour 
les gras de lettres qui n*a^'aient pas ses convictions, do lui avoir en- 
Imdu exprimer le désir et Tespoir de ramener à nom, ce sont ses 
expressions , tel esprit actif égaré , malgré toutes ses erreurs et 
toutes ses négations. Nous fûmes alors, et sommes encore tou* 
ché de cette bonne et chrétienne parole, à Tégard d'un esprit ébloui 
par le commencement de la science. Quoi qu*il en soit, nous dirons 
à ceiii quii paraissant l'avoir peu connu, le représentent comme 
un esprit curieux, chercheur et incertain, nous leur dirons que ce 
portrait nous offre le contraire précis du caractère intellectuel de 
cet esprit si décidé , si positif et si abrupte. Voici l'un de nos 
souvenirs à ce sujet. M. Augustin Thierry nous faisait l'honneur de 
supprimer à notre égard ce que l'on nomme la poliiêtse. Il nous 
pariait avec une grande franchise et nous adressait, fort simple- 
mrat, ses critiques, et parfois ses reproches, a Tenez, me disait- 
il, je ne puis suivre vos démonstrations de philosophie religieuse. 
Elles m'épouvantent. Ne vous en fâchez pas. Cela ne va pas 
contre \'Ous, mais contre moi. C'est sans doute une lacune de 
nion esprit. J'éprouve précisément le même effet à la lecture de 
nint Augustin. Ses explications mystiques, ses rechercher har- 
^y ses efforts pour rendre les 'dogmes intelligibles et philosophi- 
que^ tout cela me dépasse et m'effraie. Or vous suivez la méthode 
^ saint Augustin. Cela doit être bon pour d'autres, mais non pour 
t&ot. Je ne suis pas philosophe, je suis historien. Je suis un ratio- 
uliste fatigué qui me soumets à Tautorité de rÊ«;lise. Je vois les 
hU. Je vois, par l'histoire, la nécessité manifeste d'une autorité 
<livioeet \isible, pour le développement de la vie du genre humain. 
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préme. Ne le voyez-vous pas? N'avez-vous pas cons- 
taté vous-mêmes, par Thistoire de Fesprit humain, 
que partout et toujours, la raison cherchant la sagesse, 
après avoir contemplé la nature, et puis l'esprit créé, 
se détourne, se décourage, et puis enfin, se relevant, 
cherche plus haut? Est-ce là, oui ou non, un fait uni- 
versel de tous les temps et de tous les lieux? Est-ce 
là le plan même de l'histoire de la philosophie? Est-ce 
là, oui ou non, l'histoire intime de tout esprit qui 
cherche? 

Mais que cherche donc la raison? 

Regardez et comprenez enfin que cette lumière et 
celte vie supérieures dont l'absence, ou l'idée loio- 
laine, ou le pressentiment, ôte à la nature humaine tout 
repos, c'est ce que l'Evangile nous apporte en réalité 
substantielle, en présence réelle et vivante. C'est là 
ce que veut la raison, c'est là ce que veut l'homme 
entier. 

Or, tout ce qui est en dehors du christianisme ne compte pas. De plus 
tout ce qui est en dehors de TÈglise catholique, est sans autorité. 
Toutes les sectes ne sont qu*oubii, mépris, négation de rbistoire- 
Donc TEglise catholique est Tautorité que je cherche ; et je m'y sou- 
mets. Je crois ce qu'elle m'enseigne. Je reçois le Credo. Mais je suis 
incapable de pénétrer, par ma raison, dans l'intérieur du dogme, et 
je n'en sens pas le besoin. » — Voilà la rude méthode de rhistoheB, 
et non pas celle du philosophe chercheur. — Du reste, nous avons re- 
produit notre Lettre sur les derniers moments d'Augustin Thiwry 
à la fin du premier volume de la Connaissance de Dieu. (5* éditioa.) 
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Nos bienveillants lecteurs comprendront que notre 
but unique, dans nos travaux, étant d'attirer les in- 
telligences à Notre-Seigncur Jésus-Christ, Fauteur et 
le consommateur de celte vie pleine et vraie que les 
âmes cherchent, nous devons tenir assez peu à toute 
DOS pensées secondaires, et n'avons ni le temps ni le 
goût de les défendre par des polémiques assidues. 

Par exemple, ce que nous avons dit, dans nos 
deux précédents ouvrages, aussi bien que dans ce- 
lui-ci, sur Yinduction ou procédé infinUésimal , a été 
rejeté en tout ou en partie, par la plupart des pen- 
seurs séparés. Nous avons, il est vrai, déjà pris acte de 
ce rejet, d'où nous comptons un jour argumenter 
contre eux. Mais en outre, nous avons aujourd'hui 
entre les mains des matériaux et des travaux presque 
achevés, qui mettraient ce point important en une plus 
vive clarté, de manière à convaincre, du moins sur le 
fond de la thèse, plusieurs esprits, et peut-être tous 
ceux qui voudraient y penser sans trop de prémédita- 
tion contraire. Mais le temps presse : nous voulons 
terminer notre ouvrage, et nous ne pouvons guère 
nous arrêter à le défendre sur les questions qui n'in- 
téressent pas notre foi. Cependant nous pourrons 






XXX 



PRÉFACE. 



publier un jour ce supplément à la logique. On trou- 
vera d^ailleurs une assez longue note sur ce sujet à la 
page 290 de ce volume. 

De même, il doit être entendu, au sujet du présent 
ouvrage, que nous ne tenons point absolument à nos 
chapitres, astronomiques intitulés : Rechtrche du lieu 
de timmorialité. (Tome ii, livre second.) 

Nous nous sommes librement, témérairement peut- 
être, laissé aller à nos méditations, philosophiques et 
poétiques, sur cet admirable sujet. Nous soumettons 
le tout, d*abord, en ce qui concerne la théologie, au 
jugement de nos supérieurs ecclésiastiques, et même, 
jusqu'à un certain point, aux astronomes, en ce qui 
concerne les astres. Nous prions seulement ces der- 
niers de se laisser aller un peu à la philosophie et à la 
poésie, — leur science y prête— afin de ne point nous 
juger trop vite, et fussions-nous en quelque erreur 
ou hypothèse mal établie, de nous accorder tout du 
moins ce qui suit, savoir : « Qu*un jour Tesprit hu- 
« main, aidé de Dieu, cherchera dans ee sens, et 
« trouvera. >» Du reste Tun des savants les mieux pla* 
eés pour être au courant de la science, nous écrit, de 
rObservatoire impérial, les lignes suivantes : « J'ai lu 
«( avec beaucoup d'intérêt les feuilles ci-jointes, et je 
« n'y ai remarqué aucune assertion contraire aux 
« théories astronomiques qu'on peut regarder comne 
a entièrement démontrées. Sur les points qui n*ofllrefit 
K pas le même degré de certitude, les vues que vmtf 
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« développez me paraissent conformes aux opinions 
«( les plus accréditées parmi les astronomes. >> Quant 
aux théologiens et à nos frères dans le sacerdoce, noua 
réclamons toute leur indulgence, sur ce point, en fa* 
veur de notre intention. Ils savent combien, depuis 
quelques années surtout, on abuse de Tastronomie 
contre le christianisme. Le livre de M. Jean Reynaud, 
notre ancien condisciple, est d'autant plus dangereux 
à nos yeux, que son auteur est plus savant et plus sin* 
cére. Or, j'aperçois dans sa philosophie astrono- 
mique deux erreurs capitales : et d'abord l'impos- 
sible idée de l'infini réalisé dans le nombre actuel 
des astres * ; puis celte autre hypothèse que Tu- 
nivers est dès maintenant établi dans son état défi- 
nitif; ce qui suppose l'éternel maintien de la dispersion 
actuelle, de la vicissitude, de la génération et de la 
mort ; d'où résulte l'erreur religieuse d'une migration 
indéfinie des âmes de monde en monde. Or, nous 
aussi nous méditons, depuis longtemps, l'astronomie 
du point de vue philosophique et religieux. Nous 
avouons y avoir trouvé , depuis notre jeunesse , le 
plus solide des appuis scientifiques extérieurs de notre 
foi. Et nos méditations, fussent-elles mêlées d'erreur 

* M, Reynaud goulient Vinfinité de Vunif>erê dam le Ump$, Vin- 
fnité de Funivers dans V étendue, et la pluralité infinie des mandes. 
Voyez la table des matières de son livre, au n» iv. — Or celte pro- 
position : « Il y a un nombre infini de nnondes » nous parait coii - 
iradictoire dans les termes. 
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sur plusieurs points, elles renferment du moins cer- 
taines vérités générales qui ont été pour nous une 
source de consolation. Il nous a donc semblé utile d*op- 
poser notre philosophie astronomique à celle que nous 
considérons comme fausse, dangereuse, opposée à 
l'attenle de la troisième vie, et de la véritable immor* 
talité. Nous prions notre ancien condisciple de méditer 

i notre Essai sur le ciel, avec le cœur, Tesprit, la loyauté 

if que nous lui connaissons. 

l Prévenons aussi nos lecteurs que ce maître idéal 

introduit dans Tépilogue de cet ouvrage, n*est point 
le divin maître. Malgré Texemple si pieux et si lumi- 
neux de Malebrancbe, nous n^avons point osé lui prè- 

r ter nos paroles. Ce maître n'est pas non plus un 

homme vivant sur terre. Et pourtant nous ne voulons 
pas affirmer que ce soit tout à fait une fiction. 

f Et maintenant, qu'il nous soit permis de présenter 

I ce livre comme une longue lettre, ou comme une lon- 

gue visite, à tant d'amis inconnus ou intimes, anciens 
ou à venir, qui daignent parfois nous chercher, et 
nous appeler, et que souvent nous avons paru négliger. 
Chères âmes, sachez donc que pendant ce temps 
nous étions tout à vous, à vous, ou nommés par vos 
noms, ou idéalement entrevus et rêvés, et nous vous 
écrivions, en toule cordiale et intellectuelle tendresse, 
les choses qui suivent. 
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L'AME œMPAREE A DIEU , ET COMPARÉE AU CORPS. 



CHAPITRE r". 



QL EST-CE QUE LAMEl* 



Q. 
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Pour COU naîtn* l'àino, nous ne réludierons {K)int 
isolée. Nous étudierons l*ànie dans son rapport 
avw Dieu et avec le corps. 

Saint Augustin résume son Traité de Tàine en ces 
trois mots : « l'àme dans son corps, Tàme en elle- 
û même, et Tàme en Dieu *. » C'est Thomme entier. 

' ^liil anima in corpore valeret, (fuid in scipsa, ((iiid apud Deum. 
De quant, anima; XWlIl. 

V 4 
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L'âme séparée, Tàiiie prise à part n'est pas tout 
rhoiniife. (( L'âme n'est p^s l'homme, » ^i^ saint 
Thomas-d'Aquin * . Bossuet, suivant en cela la divi- 
sion du Traité de l'homme dePescartes, divise ainsi 
la Connaissance de Dieu et de soi-même : « L'âme ; 
« le corps; l'i^nion de l'âme et du corps; Dieu, 
<i créateur de l'âme et du corps, et auteur de leur 
« vie ^. » Et le tiers de l'ouvrage est consacré à 
l'étude anatomique et physiologique du corps. 

Nous suivrons ces modèles, et nous saurons que 
connaître l'âme isolée, indépendamment de Dieu et 
du corps, est inutile et impossible. 

Pour connaître l'âme et le corps, il faut savoir 
d'abord que l'âme est l'image de Dieu, et que le 
corps est l'image de l'âme. L'âme et le corps se 
ressemblent : le corps est signe et instrument de 
l'âme, il faut poursuivre cette ressemblance, pour 
connaître l'âme par le corps, le corps par l'âme. Il 
faut que la science de l'âme serve enfin à la science 
du corps, et que les deux sciences se soutiennent, 
et que la science de Dieu les soutienne l'une et 
l'autre. 



' Utrum anima sit homo?... 4* q. 75, art. i. 

• Ce sont les litres des quatre chapitres qui composent le Traité. 
Le chapitre V est un appendice sur la différence entre l'homme et 
les animaux. 
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Nous n'allons pas, on cela, à la confusion des 
sciences, mais bien à la science comparée, ce qui 
diffère radicalement. • 

D'ordinaire, l'idée que Ton se fait de l'âme et de 
ses facultés est un dédale impénétrable. C'est parce 
qu'on n'en cherche pas le modèle en Dieu. La 
science du corps, k son tour, est impénétrable à 
l'idée, parce que l'àme, modèle du corps, n'étant 
{>as connue, on ne p<'ut saisir le sens de l'image. On 
n'ajKTçoit, dans l'étude du corps et celle des facul- 
tés de l'âme, que des points isolés, mais non la vie 
totale et l'unité du sens. 

Pour constituer la science de l'âme, qui est en- 
con* diffuse, il faut donc comparer l'âme à Dieu 
d'abord, puis l'âme au coq)s. 

Nous essayons ce double travail sans prétendre 
le |x>usser à bout : heureux si nous pouvons seule- 
ment iixer l'attention sur ce point, et appeler quel- 
ques esprits sérieux dans la voie de la Théologie et 
<li» la Psychologie» comparées, de la Psychologie et 
(le la Physiologie comparées. 

Dans le premier travail, nous nous appuyons sur 

la Pli\ siologie telle que la donne la science contem- 

|)<)raine ; dans le s(H:ond , sur la Théologie telle 

qu'elle est donnée \mr l'Église catholique. 

C(*tte double comparaison ne nous empêche en 
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rien de traiter la Psyciioiogie |3ar sa propre mé- 
thode, savoir la méthode expérimentale d'observa- 
tion interfie. 

ScMiiement, s'il se trouve qu'une bonne et légiti- 
me étude de i'ame vienne à donner, pour résultat, 
une claire image du dogme catholique sur Dieu, ce 
sera une autorité pour les croyants, et tout au 
moins une curiosité pour les autres. I^es premiers 
diront avec Joubert : « J'aime à voir deux vérités k 
« la lois: toute bonne comparaison donne à l'esprit 
« cet avantage. » Les seconds, si l'analyse psycho- 
logique leur parait légitime en elle-même, et si la 
comparaison semble juste, seront peut-être amenés 
à |x*nser que l'autre terme de la comparaison doit 
être aussi une vérité. 

Commençons par une très-courte étude de l'âme 
prise en elle-même. L'idée d'ensemble que nous c*n 
donnerons ainsi, s'éclaircira et se développera en- 
suite par la double comparaison de l'âme au coq>s, 
et de l'âme à Dieu . 



II. 



Si les hommes connaissaient leur âme, ils ai- 
meraient Dieu , et ils s'aimeraient les uns les 
autres ; ils se mettraient à la raison , à la justice 
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et à ia vérité, plus qu'ils n'ont fait jusqu'à pré- 
sent. 

Qu'est-ce que l'àuie ? Il y a bien longtemps que 
je crois avoir entrevu ce qu'est Faîne; mais je n'ai 
jamais osé le dire nettement. C'est trop simple, si 
on le prend comme une vague parole de piété. C'est 
trop étrange, si on le prend comme réalité scientifi- 
que. Or, c'est dans ce dernier sens précisément que 
je l'entends. 

Je veux pourtant essayer aujourd'hui de le dire, 
demandant à Dieu de m'aider, et aussi de disposer 
à l'intelligence le cœur de ceux qui me liront. 

Qu'est-ce que l'âme ? 

Toute la connaissance de l'âme , possible à 
l'homme sur terre, me semble renfermée dans ces 
|iaroles de la Genèse : « Dieu dit : Faisons l'homme 
« à notre image et à notn' ressemblance. y> 

Mais il faudrait comprendre ce divin texte. 

Dieu dit! Dieu |)arle! Mais qu'est-ce donc qu'une 
parole de Dieu ? 

Je trouve en moi deux espèces de |)aroles : il y a 
ma j>arole intérieure et |)ens<*e : il y a ma parole 
{larlée, profénV au dehors. L'iuie est moi-même, 
Tautn* est un acte dont je suis cause. 

Si j<* n'avais pas en moi la parole intérieuiv, je 
ne S4'rais jms actuellement intelligent; je ne serais 
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pas homme, oiidii moins je* i\v le serais qu'en pufs- 
saiice. Mais je puis être homme sans {larler, sans ar- 
ticuler au dehors, j)ar le son, ce que je pense. Ma|)a- 
role intérieure c'(*st moi. Ma j)arole extérieure est 
un acte, ou, si Ton vcuit, le résultat d'un acte libre 
que je produis, ou que j'omets selon que je le veux. 
C'est ainsi (|ue la foi chrétieiuie nous enseigne 
que Dieu a son Verbe intérieur, qui c*st éternel, né- 
cessaire, infhii, consubstantiel à Dieu, Dieu même; 
mais, qu'en outre, Dieu {Huit parler des paroles qui 
ne sont pas lui, |)aroles libres qu'il omet ou pro- 
duit, s'il le veut, et quand il veut. Et ces libres |)a- 
roles de Dieu , extérieures et distinctes de lui , ce 
aont les créatun*s. 

Moi, j'ai bien des manières de parler. Je puis 
dire ce <|ue je ne vois |ias, ce que je ne sens pas, ce 
que je ne sais |)as : je puis mentir, et par une in- 
croyable perversité d'intelligi*nce et de volonté, 
profénT le contraire de ce que je sens ou connais. 
Mais ces mensonges, ci^ sons vides, ces enveloppes 
creuses que nVmplit pas mon ànie de sa lumière 
el de sou amour, je ne les nomme pas des paroles. 
Je ne sais ce que c'est. J'appelle parole humaine, 
celle que prononce ma bouche c<Hnme mie image 
vivante et animée de ce que je vois, et de œ ipie je 
teus aduellemenl en moi. 



QU'EST-CE QUE L*AMB? 7 

Et cette parole articulée, que je prononce ainsi, 
a une âme et un corps; car elle a ces deux choses : 
le sens, et le signe du sens, le sens et le son. Or 
qu'est-ce que le son ? Le son n'est pas moi-même. 
C'est un mouvement que j'opère, par ma bouche et 
mon souffle, dans l'air, qui est un corps differerit 
de mon corps. Et qu'est-ce que le sens? Le sens, 
c'est ou l'objet lui-même qu'exprime le mot, ou 
plutôt l'idée que j'en ai, celle qu'apporte ou qile 
doit apporter le mot dans les esprits, autres cjile 
moi, qui conçoivent ma parole. 

Il en l'st de même quand Dieu parle. Sa parole a 
une âme et un corps. Sa parole, c'est la création. Le 
corps de sa parole, c'est la matière, et le sens de la 
création , c'est la société des esprits. 

Moi, j'ai besoin de l'air vital, substance qui n'est 
pas moi, pour donner corps k ma parole; et je ne 
puis produire un son que parce que la matière du 
son est donnée à ma bouche. Dieu au contraire, 
parce qu'il parle, produit et crée le corps de sa 
parole. Mais Dieu ne p^rle que pour se faire en- 
tendre. Sa parole a un sens, elle révèle l'idée 
qu'il veut dire aux esprits auxquels il l'adresse; 
et ces 'esprits, il les crée en les appelant, il les fait 
naître en leur parlant. Et ces esprits sont l'âme de 
sa parole. 
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Ainsi, l'âme est un mot de Dieu portant conscience 
de la voix qui le parle. 

Ou plutôt rhomme tout entier, esprit et corps , 
est ce mot. 

Dieu dit : a Faisons Thomme à notre image et à 
« notre ressemblance. » Cette parole de Dieu c'est 
moi, et c'est aussi le genre humain. Cette parole 
est une et multiple. Quand je prononce un mot, 
il se fait entendre à plusieurs; et quand Dieu dit 
un mot, il crée des multitudes. 

Dieu donc a prononcé ce mot, et, en le pronon- 
çant, il a créé le genre humain. 

Quand je parle, ma parole vibre en moi, et hors 
de moi, pendant un temps : et puis elle se dissipe 
et elle s'arrête. Il n'en est pas de même quand Dieu 
parle. Ce qu'il a dit, il le dit encore, et chacun de 

ses mots vibre toujours. Chacun de ses mots est un 
être qui subsiste et subsistera. Dieu le soutient et le 
maintient, le continue, le vivifie en le parlant tou- 
jours. C'est ce que dit TÉcriture sainte: « Dieu porte 
a tout par la vertu de sa.}3arole *. » Les êtres ne 
vivent pas seulement des accroissements qui leur 
viennent du dehors, ils vivent surtout de la parole 
de Dieu qui les produit. L'homme ne vit pas seule- 

* Portans omnia Verbo virtulis suse. Heb., i, 3. 
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nionl de )>ain, mais, avant tout, de la {mroleqiii sort 
de la boiiclie de Dieu. 

Ainsi, Seigneur, je suis un mot de votre bouche. 
Je vis, je suis, parce que vous dites encore, en ce 
moment, le mot qui est mon corps, mon esprit et 

mon âme! 

Oui, je découle d'une source qui est votre bou- 
che, o mon Dieu! Les battements de ma vie, ce 
sont k*s vibrations de votre voix. 

Et n'est-ce |3as pour cela, Seigneur, que ma vie 
M» comjK)Sc^ de flots qui se succèdent et qui se pres- 
s<*nt? Dans mon corps, tout va par flots, })ar on- 
des, par flux et par reflux, comme k's ondes sono- 
n»s de la voix. Ma pensée va de même, mon cœur 
aussi. Vous nous faites successifs, tous et chacun, 
comme un discouin» ou comme un chant. Les im- 
pulsions succi'dent aux impulsions. I^ vie marche 
l»ar jialpitations , par alternances d'élans et de re- 
cuc*illements, comme la voix, comme la lumière, 
connue les battements du cœur, comme la crois- 
sance des plantt^ , comme la vie même de noti*e 
tern», qui n'c»st que par vicissitudes de nuit et de 
jour, et d'hiver qui recueille, et d'été qui épanouit. 

Et ne fallait-il j)as que la vie fut ainsi ! Tout est 
cnV' |)ar |>ériodes de soir et de matin, dit le texte 
<le la (lenèse. Et saint Augustin montre ce que cela 
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r«fMt dire, I ji th> de KElre qui n'est p8s par liii- 
ttuttu', V U9m\pifiA' toujoun» de deux temps : d'abord 
iViîîH* impulsion de Dieu qui donne, et puis d\in 
monyinw^ïïi de la créature qui reçoit. IIt a d'abord 
en riouii , sans rK>us , le don de Dieu . la \\e telle 
qui' Dieu nous la doiuie; puis il y a la vie telle que 
nous la faisTiUs. S'approprier le flot de vie, le di- 
minuer et Tépuisr-r, c'est le soir, dit saint Au- 
gustin; et n*courir ensuite à Dieu pour recevoir 
\u\ flot nouvc^au, c't*st le matin. L'être qui n'est pas 
par lui-même ne vit pas autrement. Dieu daigne 
se comparer a la mère qui nourrit son enfant. Oui, 
source de mon être, ma vie aussi ne se soutient 
cpie |)ar les flots qui sortent de votre sein, et que, 
connue un enfant, je dois puiser en vous [lar efforts 
HUC(*eHsifs de ma bouche et de ma poitrine. 

(l\*st ainsi, o mon Dieu, que je suis mie |)arole 
(l(* vottv bouche, clans la suite de mes jours et de 
tous mes instants. 

Mais je |>arlagece privilège avec tout ce qui est et 
vit. Toute» crt»ature est une parole de votre bouche. 
\jx lumière est , j^rce que vous parlez d'elle. Sei- 
gneur, et vous en dites : « Qu'elle soit. » 

Mais il y a, entre mon âme et la lumière, cette dif- 
fèriMUT que votn^ [>arole que je suis, est plus grande 
et plus In^lloque celle qui créa la lumière. Car vous 
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liles : « Faisons riiomme à notre image et à notre 
ï ressemblance 1 » I^ lumière est créée; elle dure, 
larce que votre parole dun» ; mais le mot qui la 
:rée est un mot bref et arrêté, et non pas luie pa- 
role croissante comme celle qui crée mon âme. 
L>tte |)arole : « Faisons l'homme à notre image et 
« à notre ress(*mblance , » cette parole va toujours 
cniissant; car c'est une perpétuelle exhortation. 
Di«'U s'exhorte à développer et à perfectionner lé 
rfu'f-d'œuvre de la création ; car il veut que l'âme 
ait la \ie, et l'ait de plus en plus abondamment, 
dit l'Evangile *. Et saint Augustin dit que notre vie 
consiste à être « perj>étuellement faits par Dieu , 
m jM»r|)étuellement j3erfectionnés par Dieu, en nous 
« tenant toujours liés à lui ^. » 

Et n'est-ce j>as visible? Que suis-je donc, si ce 
n'i-st une chose imparfaite, dépendante, mais aussi 
grandissante, et qui aspire sans cesse à quelque 
clios<' de plusgrand et de meilleiu*? Faisons l'homme, 
dit mon Créateur. Donc je ne suis [)as encore 
achevé ! Et je ne le serai jamais, car Dieu poursuit 
toujours cette même parole d'exhortation. Mais 



* Ut Titam babeant, et abundantius habeant. Joan., x, 40. 

* Semper ab illo fieri , semperque perfici debemus , inhfleren- 
lea ei. 
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qu'est-ce à ilii-e, sinon que je grandirai sans limite? 
Jamais un temps n'arrivera où je serai fini. La lu- 
mière fut, dès l'origine, ce qu'elle est aujourd'hui, 
ce qu'elle sera. Mais je serai ce que je ne suis pas 
encore, et alors même j'aurai encore un abime 
d'espérances, et cela sans fin. Ma vie, ma loi, con- 
siste à croître en Dieu, parce que je suis son fils, 
fils adoptif, mais élevé toujours plus haut par l'a- 
mour d'un Père tout-puissant, a Mon fils, dit la 
« sainte Ecriture , est un fils grandissant V » La 
croissance continue est la seule image concevable 
de l'infini. 

Oui, dit notre Père céleste, faisons l'homme à 
notre image. L'image de l'infini, c'est la croissance 
indéfinie. Et n'est-ce pas là comme le caractère es- 
sentiel de mon être? Puis-je m'arrêter jamais? Non, 
je ne le puis pas. Car aussitôt la vie et le bonheur 
sont arrêtés. Dieu, dit le dogme chrétien, engen- 
dre éternellement son fils, qui est lui-même, et qui 
lui est égal. De même. Dieu veut produire toujours 
cet autre fils, ce fils fini et créé que je suis. Il ne 
dira pas : « C'est assez ; » mais toujours il i'é[>é- 
tera , en parlant de moi : « Faisons cet homme à 
« notre image! » 

* Filius accrescensî Gen., \li\, 22. 
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Et quoi hoinine ne sent en lui-même cette voix 
toujours vibrante, et qui nous porte a la perj>é- 
tudle croissance et à la continuelle nouveauté? Le 
vin de la vie étemelle , dit le Sauveur dans l'E- 
vangile, sera lui-même nouveau. Il sera plus nou- 
veau que la vie vieillissante du temps présent.' I^ 
nTherche, le désir, l'inquiétude, Tespérance, sont 
ici-l)as le fond de notre vie. L'homme est mort dès 
qu'il cesse d'espérer, de désirer et de chercher. Le 
désir est la racine de l'âme, sa souVce, sa première 
force. C'est cet attrait du désirable et de l'intelli- 
gible que l'on aperçoit tout d'abord au fond de 
rame, comme origine de tous ses mouvements et 
de toutes ses idées. 

Et puis, cette source et cette racine n'est pas 
stérile. Elle ne cesse de produire : de ce fond d'es- 
pérances, de désirs, d'impulsions, de ce centre im- 
plicite de lueurs confuses et de vagues amours, sor- 
tent des amours libres, des mouvements délibérés, 
rt des connaissances claires. Ma racine est luie ten- 
dance vers la lumière et vers l'amour, et ma tête 
devrait être une lumière, et mon cœur un foyer 
bmlant d'amour saint. Car, toujours poussé |>ar 
la jiarole de Dieu, qui s'exhorte k jK)ursuivre son 
rruvre sur le plan de l'éternel modèle, c'est-a-diiT 
A le dévelop|)er à l'image de son Verln* et de son 
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auu'rjj. k*'. yrkU':.'^ Cit luuut-rr «s d ubout tend à 
^ ^^^^. o. xua acui-. ^ ii.c.ukT « hkm connue 



uji*- b^«r qu. \*^î a*:*pi j|ir-r àés rre!M>r& • qiii veut 
pj'yjuifv fi.-î, ijtrLïT^ ^i%^:!iiÈr^ 6k 'iMSSkUX*:^ licbes de lu- 
rijif r*'. «ri }jsir 1'^ âeurb. dt^ iruiU pleins de saveur 
f-t di- ïyjuX*' 

\ Vst-i^ fjas Li taule la \ie de moD âme, et je di- 
rski Uiiruà*' d«' uiou corjfs ? Et qu'e^-ce que je trouve 
i'U fijoi- si c«- ii'c-st ces trois choses : une source tou- 
jours nfriiiatite. qui voudrait passer en lumière, ou 
aujours lihn's: puis cett*- lumière; puis ces amours? 
Ijà Miurce fermente et m' n^mue l-u moi sans moi ; ses 
impulsiofis me sont données; ce sont des instincts, 
d<^ dZ-sirs, non des idt^*s jierrues, des mouvements 
voulus. Mais ce fond instinctif, ob^ur, involon- 
tain;, indéfini, riche et puissant, c'est ma ressource, 
ma force, ma liose, mon i>oint d appui, mon ali- 
ment, que Dieu lui-même, jiar lui-même ou par la 
natun*, o|>ère en moi, sans moi. Et puis il faut que 
j'rinploie cette ressource, que jç fasst^ valoir ce ta- 
lent <*n moi, |)ar moi. Il faut que je cherche à coui- 
pren<ln* moi-même, à opérer moi-même ce qui 
m'est proposé. Il faut que je m'efforce de savoir 
clair<*nu*nt, de marcher librement. 

Anisi cl'ahord la vie en moi sans moi, implicite, 
instinctive* vl obscure, mais tendant à se déployer; 
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|)iijs la connaissance claire; puis la volonté libre. 
G* sont là les trois puissances de mon ànie. Elles 
vivent en moi, |>arce que Dieu ne cesse de vouloir 
déployer mon àme à son image, et, comme le dit 
lk>ssuet, à (c opérer dans nos âmes une Trinité créée, 
K image de la Trinité incréée. » 



111. 



Mais |K>ur(pioi le texte sacré emploic-t-il ces deux 
mots : « image et ix»sseml)lance ? » Plusieurs Pères 
nous en donnent la raison. Ces deux mots ré|>on- 
dent à ce que je sais de mon àme. Ct* dévelop- 
|M'ment d(*s puissances de mon ame, je le trouve 
dans mon corps, sous rinduence des aliments et 
de lair vital. Je le vois dans mon àme, sous Tin- 
ilu(*nce de la |)arole humaine, et de la vue des créa- 
tun's et de lamour, légitime ou illégitime, des 
cliosi's crcVM's ; puis je le trouve en moi, sous Pin- 
lluence dii^ecle de Dieu lui-même. Et Dieu me crée 
à son image y lorscpie |)ar ses dons indirects et sa 
|iarolc* créée, il me dévelop|M* en instinct, en lu- 
niièn* et en amour libre. Puis il me crée à sa res- 
semblance, lorscjne, venant à se donner lui-même, 
|tar la surnatun.'lle l)onté de son amour, il élève, 
dévdopjK* et réforme lui-même les trois sphères 
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de mon âme, |>ar la présence et la possession toute 
divine du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

O mon Dieu ! je suis donc une vivante parole 
que prononce votre bouche. Je suis, parce que vous 
jiarlez. Je pei'siste à durer, parce que vous soutenez 
votre voix. Je me développe par instants successifs, 
parce que votre parole vibre, connue la lumière 
ou connue le son. J(* marche dans la vie grandis- 
sante, j>arc<' que votre parole qu<» je suis, est ime 
parole croissante, j>arole d'exhortation, toujours 
nouvelle, à la croissance et à la |>erfection. J'ai une 
âme, et ini corps, parce que votre parole, comme la 
mienne, a ces deux choses, le signe et le sens, ràmo 
et le corps. Votre paroh* a une âme et un corps, 
parce qu'il fallait, dans votre* création, deux choses, 
l'obéissance et la libi»rté. Sans la matière qui ol>éit, 
la création, dans l'enfance des esprits, n'eut pas 
pu être gouvernée, et sans l'esprit, qui comprend 
et qui aime, la création n'aurait [Xis eu de but. 
Le* but de votre création, o Dieu, est le seul but 
que l'on conçoive à la parole. On parle pour se 
faire entendre, et pour se faire aimer. C'est pour 
cela que vous parlez, afin d'être connu et aimé. 
Mais, jK)ur connaître et pour aimer, il faut res- 
sembler, en quelque chose, a l'objet connu et 
aimé. C'est |>our cela que vous nous faites à votre 



QU'EST-CE QUE L'AME? 17 

image. Et comme vous êtes infini, o mon Dieu, et 
que tout ce qui n'est pas vous est fini, vous voulez 
que moi, votre image, je ne sois pas un fini arrêté, 
mais bien un fini grandissant, image finie de Fin- 
fini. Telle est la cause de mon progrès et de mon 
i'S|)érance, et de l'irrésistible attrait qui m'em- 
porte toujours. Mais, comme je ne suis point par 
moi-même, il faut bien que vous commenciez mon 
être : vt comme vous voulez que je sois, et que je 
sois moi-même, il faut bii»n (jue j'entende, (jue je 
veuille*, cpie j'achève par rintelligence et Tamour, 
sous votre o|)ération, ce que vous commencez. Il 
v a donc en moi un principe d'oiï tout sort, et où 
vous opérez en moi sans moi ; et il y a les consé- 
quences de ce princip<! que je dois déployer moi- 
même, aprc's vous, avec vous. Je dois, avec intelli- 
gence, déployer la lumière; et je dois, par un libre 
choix dans la lumière», déployer mon amour et le 
mouvement de ma vie. Et tout cela s'oi)ère, d'une 
certaine manièiv, dans mon corps, parce cpie mon 
corj» doit êtn* la soiq)le et vivante expression de 
mon ame; mais aussi, et surtout, o mon Dieu, 
vcuis commencez par dével(>p|x*r dans mon [corps 
toutes ces choM's; vous v faites vivre une .sorte d'i- 
mag€* ph\si(pi<' de vous-même, afin que mon coq)s 
soit un signe, un conducteur, une force et un ap- 

V. 2 
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j)iiii qui pousse et qui préparc mou ànic à vivre à 
votre image, comme la parole articulée excite, pré- 
|>are mon intelligence à |)enser. C*est Fenfance de 
la vie, |)enilant laquelle le Fils de Dieu est soumis 
à l'esclave, aux éléments terrestres, tuteurs de sa 
faiblesse, selon la profonde doctrine de saint Paul. 
Lu temps viendra où Fenfant de Dieu sera libre, 
et vivra par lui-même , à l'image de Dieu , dans 
son âme, par sa raison et par sa liberté. C'est l'âge 
critique et moyen de la vie. C'est Tage de lutte et 
de combat où le fds de Dieu doit souffrir, et s'es- 
sayer à dominer l'esclave, à savoir sacrifier la vie 
qu'il en reçoit, à savoir la quitter afin d<î la re- 
prendre. C'est à la fin de cet Age moyen que la 
mort internent pour nous aider. Alors, api^ès la 
vie sur terre , vient l'âge de la vie pleine et cou- 
sonmiée, où le Fils, qui était venu dans ce monde, 
doit remonter à son Père , pour hériter, non de 
ses biens, mais de Lui-même, de sa force, de sa 
lumièn*, de son amour. Il doit vivre pleinement à 
l'image et à la ressemblance de Dieu, |>ar la pré- 
sence, la vue, la jouissance immédiate de Dieu. Il 
doit s'iuiir à la substance et à la vie de Dieu, plus 
intimement qu'il n'est uni a la substance du monde 
créé. Ainsi, Dieu nous pousse par l'enfance, la vie, 
la mort, à passer du signe de sa parole au sens de sa 
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{>arolc, et du sens à Tobjel, et Tol^jet est lui-même, 
lui dont nous sommes Texpression et l'image. Il 
faut i^assc^r, de la matière à l'esprit créé, et de TeSi- 
prit créé à Dieu. A la (in, nous serons une parfaite 
expression de Dieu : nous serons Thyçuie sorti de 
sa bouche. Tout ce que dans les siècles des siècles 
il voudra exprimer au dehors , de sa sagesse, de 
stn\ amour, nous Texprimerons : notre âme, par 
faitement Hbre et parfaitement docile, le dira, et 
|>ar elle-même, et par son corps tout lumineux. A 
<|ui le dira-t-elle? A Dieu d'abord, comme réponse 
à son inspiration, et puis aux autres hommes. I.,es 
aulnes, pleins de la même inspiration, répondront 
à Irur tour, chacun selon sa voix, et selon Féter- 
nrl cai-actèn* que Dieu lui a donné. I^ multitude 
ch's {x*rsonnes tiumaines, toujours distinctes, vi- 
\n>nt dans l'immédiate et parfaite unité d'une 
même et actuelle inspiration. Et la création tout 
entière sc^ra enfin l'image de Dieu, par la pluralité 
l>i<'nli(*unnis<' des |M'rsonnes, dans la divine unité 
de la vie*. 

Oh! mon Dieu, disait le prophète, mon Dieu, 
pn'SMv. Iv temps, hâtez la fin. Mon Di<*u, faites (pie 
nous marchions tous vers le but, moins lentem(>nt 
et plus nrmibreux; fait(*s que Ton sache, ô Dieu, 
que la vie j)rési»nte est donnée pour apprendre à 
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sortir de renfance, et de son esclavage, afin d'en* 
trer, partiellement du moins, et dès cette vie, dans 
l'éternelle virilité. Cette vie présente, si difficile et 
si mêlée, elle est donnée comme une arène, pour 
qu'à force ^|e courage et d'amour, l'homme libiv, 
aidé de Dieu, apprenne à conquérir son corps, son 
àme, et Dieu, et tous les cœurs, pour que tous 
soient ensemble Timage de Dieu. Faites, o mon 
Dieu, que chaque homme aujourd'hui, et que la 
société présente se reconstruise plus courageuse- 
ment et plus rapidement à votre image, par la con- 
quête de tous les cœurs par tous les cœurs. 



IV. 



Mais qui pense à ce but idéal ? Presque toutcî la 
nature humaine est endormie, a dit Dossuet. 
L'homme dort, et rêve qu'il vit. Le fils de la teri-e 
dort, sous l'envelopjx; des sensations, comme l'en- 
fant dans le sein de sa mère; il ne se doute pas du 
réveil, et il n'attend point la naissance. L'âme rin- 
garde, mais, pour elle, ce monde est opaque, et 
non pas transparent jusqu'à Dieu. Sa vue se borne 
à l'horizon visible, au disque de* la terre jialpable. 

Il croit que tout le reste est vide, que l'atmosphère 
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n'c^iit rion, c|iio U^ étoiles sont une poussière, et le 
soleil une lani{K'! Il ne sait pas que la terre tourne 
et passe; il la croit immobile et stable pour tou- 
joui^. 

Il faut donc, sur cette l)ase solide, dit le fils de 
la tern*, se construire une demeure inébranlable. Il 
faut vivixî et régner sur cette terre, et jouir de ses 
biens. 

Ola dit, son âme est vendue: elle est esclave 
sous le joug de ce monde et de son antique tradi- 
tion : les richesses, les plaisirs, les honneurs, tels 
qu'ils sont faits, et les moyens d'y parvenir, tels 
qu'ils sont en usage , c'est à quoi Tame est livret* 
tout entière, de tout son cœur et de toutes ses forces. 
Alors h» vieux cortège des satellites du monde s'em- 
l^an» de Tame : rand)ition , l'avance, l'envie, l'or- 
gueil, la haine, la crainte, Tt^spérance, la colère et 
le désespoir ne lui laissent plus aucun repos. Ces 
\ iolentes passions la déchirent, |>endant qu'au fond 
la putréfaction douce des voluptés la mine et la 
dissout. 

Ia*s âmes, par milliers et milliers, ne sont-elles 
|Kis ainsi dévorcH^s sous nos y(*ux ! N'c*st-ce j)as là 
la voie connuune, vX la marche» fatale (pii les porte, 
bien ensi»veli(»s, dans le sommeil, jusqu'à la mort ! 

Ileureus<* Tàme qui, à l'entrtV de la vie, pirvoit 
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cette histoire et ce terme! lleiii^eiises les âmes^vi- 
vaces et les esprits lucides qui regardent la route 
jusqu'au bout! Heureux ceux qui , voyant passer les 
humains comme des troupeaux que la mort mène, 
s'écartent, et cherchent une autre voie, s'il en est 
une, qui conduise à la vie ! 

Heureux, dis-je, les esprits clairvoyants qui re- 
gardent et {X^nsent, et qui méditent un i>oint que 
les autres oublient. Quel est ce ])oint? Ci^ point 
capital c'est la mort ! Heureux ceux qui discernent 
le mouvement qui les emporte, et ne se croient ])as 
immobiles sur une terre immobile, et contemplent 
la marche et le but, c'est-à-dire un rapide passage 
et la mort ! Vrai j)oint de vue de tout le tableau de 
la vie, ô mort, heureux celui qui t'ajx^rçoit, et qui, 
k ta lumière, critique la vie avant de l'entreprendre! 

Celui-là sort du rêve. Il s'éveille! Si*s yeux s'ou- 
vrent; il voit la double face des choses, commen- 
cement et fui, vie et mort. 

Mais peut-être ne comprend-il |>as ? Peut-être a|)er- 
çoit-il la mort comme un néant, qui neutralise et 
qui efface tout l'être de la vie. Aloi's commence la 
crise désespérée» de rame. Sortie de la grossiért» 
béatitude des sens, l'ame est vide, affamée, désolée, 
et saisie de terreur, en face de l'effrayante image et 
de l'inévitable mort ! Il faut qu'elle se replonge, 
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par peur, dans ie sommeil, qui maintenant ne sem 
pins que factice et fiévreux, ou bien il faut qu'elle 
trouve un point d'appui pour sa vie éveillée. 

Ce point d*appui c'est la sagesse, c'est la vraie 
science, c'est la vraie foi, c'est l'union à l'unique 
iuunobile, qui ne passe point et ne meurt point. 

Si, dans ce désespoir, l'àme trouve Dieu, si dans 
cette crise du milieu de la vie, elle s'élève, au lieu 
<le M» précipiter, c'est un autre état qui commence. 

Mais comment enseigner ce qu'est cet autre état? 

(k»t état, c'est l'intelligence et la vraie pratique 
de la mort. C'est la vie traversée au delà de sa li- 
mite présente. 

Mais que veulent dire ces mots ? 

Ces mots renferment le grand problème de vie 
et de mort que le livre de la Connaissance de l'âme 
doit chercher à résoudn\ 



CHAPITRE II 



l'ame comparée a dieu. 



I 



Le moyen de donner à la science de Tâme son 
vrai plan, c'est d'admettre d'abord, ne fût-ce que 
comme une bypotlièse à vérifier, cette grande idée 
traditionnelle de la philosophie chrétienne, savoir: 
que notre ame est Tirnage de la sainte Trinité, ce 
que Bossuet exprime ainsi : « Une Trinité civée, 
et que Dieu fait dans nos âmes, nous représente la 
« Trinité incréée. » 

Nous allons essayer de mettre en évidence cette 
proposition : L'âme est une Trinité créée que la Tri- 
nité incrécV opère à son image. 
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Voici cralK>rd renoncé du dogme catholique sur 
la sainte Trinité. 

c( Il y a trois persoimes distinctes dans Tunité de 
a la nature divine. 

« Ix*s trois ]K*rson nés divines, lePèn*, le Fils, le 
« Saint-Esprit \ sont égales, coéternelles, consubs- 
« tantielles, sont un seul Dieu. 



* La Théologie appelle aussi les trois personnes . le Principe, le 
Verbe et V Amour : Le princii)e qui produit le Verbe, et Tamour 
((ui procède des deux, et qui se nomme aussi le lien du Principe et 
du Verbe — Divina' autem personas distinguuntur secundum pro- 

lessiunom Verbi a dicente, et amoris connectentis utrumcjue 

Distinguuntur divina; {lersona; secundum processionem Verbi a 
diiTnte, et amoris ab utroque. 4" q. 93, a. 7, c. 

Le dogme catholique proclame ainsi, en Dieu, l'unité et la Trinité, 
non sous le même rapi)ort, mais sous des rapports différents: 
l unité sous le rap|)ort de la nature, la Trinité sous le rapport des 
pt'rsunnes. Si quelqu^un affirmait que l'unité et la Trinité sont 
«'Huncées sous le même rapport, il commettrait deux hérésies, en 
nu*me teroi^s qu'il énoncerait deux contradictions dans les termes. 

• friand nous disons la Trinité dansTunité, dit saint Thomas, nous 
- n'introduisons pas le nombre dans Tunité de l'essence, comme si 

• la nature divine était trois fois une ; mais ce sont les |)ersonnes 
« comprises dans Tunité de la nature divine, (jue nous comptons, 
« comme on compte la pluralité des individus appartenant à une 

• môme nature. » (Par exemple, il n'y a qu'une nature humaine, 
nui:» il \ u plusieurs personnes humaines.) — CumergodicimusTri- 
Qitdti'm in unitatc, non |)onimus numerum in unitate essontia.', 
4iiiisi ^it ter una : sed personas numeratas ponimus in unitate na- 
tiir». s!cut supposita alicujus naturoî dicunlur esso in natura illa. 
<''|.3I, a. I, ad. 4-. 
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« Jje Père est le principe du Fils et de l'Esprit; le 
« Fils est engendré du Père ; le Saint-Esprit pro- 
« cède des deux. » 

Tel est le dogme, touchant la vie de Dieu. Mais 
comme, de plus, la Foi catholique nous enseigne 
que riiomme, surtout dans son âme, a été créé 
k l'image de Dieu, il s'ensuit que, de tout temps, 
la philosophie chrétienne a recherché dans Tàme 
l'image de la sainte Trinité. Il n'y a pas un seul 
Père de TÉglise, un |k?u connu, qui n'ait essayé ce 
travail * . 



< Voici les noms des principaux d'entre les Pères ou écrivains ec- 
clésiastiques qui ont recherché limage de Dieu dans les créatures, 
et particulièrement dans l'âme humaine. Parmi les j^rec^ : saint 
Irénée, lib. v, cap. vi et xvi; — Clément d* Alexandrie, strom. vi; 

— Origène, lib. vi, contra Cclsum ; — saint Alhanase, orat. iv con- 
tra Arianos ; — saint Basile contra Eunom lib. v; — saint Grégoire 
de Nysse, de Hom. opificio, cap. iv, et orat. xvi; — saint Gré- 
goire de Nazianco, orat. xiii ; — saint Jean Chrysostôme, Hom. m, 
apud. Damasc., eclog., cap. i ; — Theodoret, quœst. xx, in Gènes; 

— saint Cyrille d'Alexandrie , lib. ix , in Joan , dial. vi ; — saint 
Jean Damascène, de Fide, lib. ii, cap. xii, et lib. iv, cap. iv. 

Parmi les latins : Terlullien , de resurrectionc camis , cap. vi, 
et contra Marcion, cap. xii ; — Mariait Victorinus, de Trinit. 
lib. I ; — saint Hilaire de Poitiers, lib. de Trinitate.Tract. xcxxix. 
Psalm. VI ; — saint Ambroise, Hexamerun, lib. vi, cap. viii; de 
Dign. cond. human., cap. ii et m; — saint Jérôme, Epist. 446 ; — 
saint Paulin de Noie, Epist. 2; — saint Augustin, de Trinit., 
cap. VII et VIII, et passim. Tract, in Ps. 5i.; Tract, m, in Joan; 
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Citons ici soiiienient saint Augustin j saint Bcr- 
nanl, saint Thomas d'Aquin. 

Saint Augustin. — « Je voudrais que les hommes 
a apprissent à voir en eux-mêmes ces trois choses, 
« Tètre, la connaissance, la volonté. Je suis, je sais, 
« je veux. Je suis un être qui sait et veut : Je sais 
« que je suis, et aussi que je veux; et je veux cHre 
« vi je veux savoir. Qu<*lle inséparable vie en C(*s 
« trois ! inie seule vie, une seule âme, une seule es- 

« sencc en ces trois distinctions Ces trois termes 

« sont insé{)arables, et ce|)endant chacun des trois 
<• i*st ma substance, et Ic^ trois sont une seule subs- 

a tance Ix)i*sque Tàme connaît et aime, son verbe 

« tient à elle par Tamour. Et |)arce qu'elle aime sa 
« connaissance, et connaît son amour, il s^ensuit 
» cpieson verbe est dans son amour, et Tun et Tau- 
« tre dans celui qui aime et qui parle *. » 



— saint Pierre airysolo(i;:ue , Serm. 420; — Cassiodore, lib. do 
amirit; — saint Anselme , i méditât. ; — saint Bernard, lib. de 
Grat. Serm. parv. 4. 

■ Veliem ut haec tria cogi tarent homines in scipsis. Dico autem 
ha>r tria, eue, nasie, velU. Sum enim, et novi, et volo : sum sciens 
rt tolem et $eio me eue et velU; et volo eese et scire. In his igitur 
iritms quam inseparabilis vita, et una vita , et una mens, et una 
fsâentia ! quam denique inseparabilis distinctio el tamcn distinctio ! 
Coofrs., lib. xiii, cap. xi. — Ailleurs : Miro itaquc modo tria ista 
inso\iarabilia sunt a semetipsis, et tamen eorum singulum quodquo 
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Saint Bernard. — « L'éternelle et bienlieureiise 
« Trinité, le Père, le Fils et TEsprit-Saint , Dieu 
« unique, à la fois puissance suprême, suprême 
« sagesse, suprême bonté, a créé à son image et à 
« sa ressemblance une Trinité qui est Tâme rai- 
« sonnable, mettant en elle cette trace de la sou- 
« veraine Trinité, la mémoire , la raison et la w- 
« lonté * . » 

Saint Thomas. — a Les trois personnes divines 
« sont distinctes , en ce que le verbe est engendré 
« par le principe qui parle, et que F amour procède 
« du verbe et du principe, comme lien des deux. 
« Dans la créature raisonnable , où le verbe s'cn- 
« gendre dans Tintelligence , et où Tamour pro- 

« cède dans la volonté où se trouve \e principe 

« du verlx*, et le verbe, et V amour , on peut 



substanlia est, et simul omnia una subslantia, vel essentia.... Di* 
Trinit., lib. ix, cap. v — Et plus bas : Cum itaquc se mens novit 
et amat , jungitur ei amore verbum ejus. Et quoniam amat noti- 
tiam, et novit amorem , et verbum in amore est , et amor in verbo, 
et utrumque in amante atque dicente. Ibid. cap. x. 

* Beata illa et sempilcrna trinitas, Pater et filius et spiritus sanc- 
tus, unus Deus, scilicet summa potentia, summa sapienUa, summa 
benignitas, creavit quamdam Trinitatem ad imaginem et similitu- 
dinem suam, animam videlicet rationalem, quod in ca profert ve^ 
iigium quoddam illius summs Trinitatis quod e.v menioria, raiiom 
et volunlate consistit. Serm. pan\ 1 . 
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« dire qu'il y a Tiinage de la Trinité incrééc *. » 
A ces illustres Pèn»s joignons Bossuet, considéré 
comme docteur et comme philosophe, et puis Lei- 
bniz. 

Bossuet. — « Soyons attentifs à nous-mêmes, à 
ff notre conception, à notre pensée; nous y trou- 
« verons mie idée* de cette immatérielle, incorpo- 
o n*lle, pure, spirituelle génération, que TÉvan- 
« gile nous a révélée. 

« Sans cette révélation , qui oserait porter ses 
« yeux sur cet admirable secrc*t de Dieu? Mais, 
« apn-s la foi , nous osons non-seulement le con- 
« tempier, mais encoixîen voir on nous une image; 
« nous osons en quelque sorte transporter en Dieu 
« c<*tte conception de notre esprit, et la dépouillant 
« de toute altéi'ation, de tout changement, de toute 
« im|)erfection, il ne nous reste que la pure, que la 
« |)arfaite, rincor|)orelle, rintellectuelle naissance 

« du fils de Dieu Revenons encore à nous- 

V mêmes : Nous sommes, nous entendons, nous 

* Di\in2e autem pcrsonae distinguuntur secundum processionem 

\erbi a dicente, etamoris conncctentis utrumquo in creatura 

nlkmali in qua invcnitur processio vcrbi secundum intcllectum et 
|»ruces6io amoris secundum voluntatem, potest dici imago Trini- 
tatis increatae per quamdam representationem speciei. In aliis au- 
Umcreaturis non invenitur fnincipium verbi, et \*erbum, eiamor, 
ï*»l. 9Jj a. 7, c. 



l 
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a voulons Ainsi, entiMidrr et aimer sont choses 

ce distinctes 9 mais tellement inséparables qu'il n*y 
« a ]>oint de connaissance sans quelque volonté..., 

t (k's trois clioses , être, connaître et vouloir, 

a font une seule âme , qui ne pourrait ni être 

« sans être connue, ni être connue, sans être aimée; 
« ni distrairez de soi-même une de ces choses sans 

a se jM»rdn* tout entière Ainsi, à notre manière 

« imparfaite et défectueuse, nous représentons un 
a m} stère incompréhensible : Une Trinité créée que 
« Dieu fait dans nos àines nous représente la Tri- 
« nité incréée ' . » 

licibniz. — « Il y a en Dieu \^ puissance qui est 
« \di source i\e tout; puis la connaissance qui con- 
« tient le détail dc^ idées ; et eniin la volonté qui 
« fait les changements ou productions sillon le prin- 
« cijK» du meilleur. Et c'est ce qui n»pond a ce qui, 
ce dans k's Monades créées, fait le sujet ou la Ifose, la 
ni /acuité perceptive, et Xb. faculté appétitive. Mais 
a en Dieu ces attributs sont absolument infniis ou 
« parfaits, et dans l(»s Monadc*s crtV't's, ce ne sfMil 

ce que d(*s imitations ' Il y a véritablement deux 

o princi]K^, mais ils sont tous les deux en Dieu 



• Vr élévation sur les mvslôres. 

• Monadologio. n* 18. 
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<c savoir son entendement et sa volonté. Ajoutons 
t< un troisième principe , c'est la puissance ; elle 
« pivcètlo nuMue l'entendement et la volonté; mais 
« elle agit connue Tun le montre, et comme l'autre 
(c le* demande. » 

et Qiu'l(|ues-uns (connne Campanella) ont ap- 
« |H'lé ces trois jH»rfections do Dieu, les trois pri- 
« nwnlialités. Plusieurs même ont cru qu'il y avait 
là dcnlans un si'cret rapport à la sainte Trinité ; 

« que la puissance se i-apporte au Père ; la 

« suffesse au verbe éternel, qui est appelé Xoyoç par 
« le plus sublime des Evangélistes ; et la volonté ou 
a f amour au Saint-Esprit. Presque tout(*s l<*s ex- 
« pressions ou comparaisons prises de la nature de 
a la substance intelligente y tendent *. » 

Ainsi en général les grands esprits qui ont fait 
cette recherche s'accordent sur le résultat et les 
tenues de la comparaison ^. Seulement il faut avouer 



« TlKVxlirée, §ti9et450. 

* Nous trouvons dans la Revue des Cours publics, du 3 août 1 856, 
dan!< le Cours d*histoiro de la philosophie professé à la Sorbonnc par 
M. Qi. LévéquOf l'analyse psychologique que voici : « Oui , les fa- 
c culti's générales, primordiales et irréductibles de Tâme, diiïèrent 
• entre elles comme leurs actes. Connaître n est ni a^Wy ni être 
a ému ; a«;ir n'est ni être ému ni connaître ; être ému n*est ni con- 
« naître ni a$!ir. L'àme produit donc trois espèces au moins d'actes 
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qu'on n'est pas encore, sur ce point , arrivé aux 
dernières précisions. Voici pourquoi. 

« ou de phénomènes irréductibles l'un à Tautre. » Cest là d'ailleurs 
ce que Ton enseigne aujourd'hui généralement. 

<c 11 y a dans 1 homme trois facultés {générales, dit M. Cousin, qui 
« sont toujours mêlées ensemble et ne s'exercent guère que simul- 

tf tanément, mais que l'analyse divise \yo\ir les mieux étudier 

a Outre la volonté et la sensibilité , l'homme a la faculté de con- 
a naître. » (Du vrai, du beau et du bien, l**^ leçon); et en note 
l'auteur ajoute: a Cette classification des facultés humaines , sauf 
« quelques différences plus nominales que réelles, est aujourd'hui 
« généralement adoptée et fait le fond de la psychologie de notre 
a temps. » Nous ferons remarquer qu'elle se trouve dans les Pères, 
mais plus précise sans comparaison, dans saint Thomas, que dans 
tout autre auteur. 

Nous avons aussi entre les mains une lettre pleine d'intérêt* que 
nous adresse M. le marquis de Cavour, au sujet d*un grand ouvrage 
inédit de Rosmini, ouvrage fondé tout entier sur cette idée : « Que 
t la sublime doctrine de la sainte Trinité trouve son reflet dans la 
« simple ontologie rationnelle. » Nous extrayons de cette savante 
analyse la page suivante : 

tt Je crois maintenant avoir indiqué comment, en raisonnant 
d'après de simples données naturelles, nous i)ouvons nous élever à 
concevoir Dieu sous un triple rapport : 4" Comme créateur des 
réalités fmies; 2* comme illuminateur des intelligences créées; 
3** comme moralisateur de ces mêmes intelligences, (juand elles no 
le repoussent pas, et qu'il se présente à elles comme le souverain 
Bien. 

« Pour compléter la Théologie naturelle , nous n'avons plus qu'à 
réunir et synthétiser ces trois grandes conceptions. Je me senirai 
pour cela d'une phrase de saint Thomas, et je dirai après lui : Enf, 
verum, et bonum convertuntur, ci sunt idem re, licet ratiane différant. 

a Ici l'ontologie purement rationnelle {mrait au bout do ses forces. 



i 
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C'est que, cU*s trois termes ([iii corres|K)ndent, 
clans r;iiiieau\ trois |x»rsonnes divines, termes qni, 
en Dieu, sont également explicit(*s et en acte, le 
pn'uiier, dans Thonane, est ini terme implicite, et 
li»s deux autn*s seulement explicites. Il n'en peut 



Si i lit Tli(»mas aflirme que le mystère de lu Trinité divine ne |K)U- 
\«ii( êln* déeoiivert i^ir la raison seule, el cette doctrine, sans être 
linrisiMnent de foi« est hautement respectable, d'autant qu'elle est 
i>ui\ie iKir toutes les écoles de Théologie. 

u (V|)ondant ce n'est pas la contredire que d'aflirmer (jue ces 
Intis conceptions, fort distinctes, impliquent au moins trois rela- 
tions diversci^ de Dieu avec Thomme. Comme Être suprême, nous 

1<^ concevons en relation avec notre faculté de sentir Comme 

vérité al>solue. il est en relation avec notre intelligence. CiOmme 
souverain Bien, il est en relation avec notre volonté. Tous les faits 
dont l'âme est le sujet se réduisent à trois classes, sentir, connaître, 
t'on/uir, et le vouloir moralement bon est toujours un développe- 
ment de l'amour Maintenant, quand la Théologie Chrétienne 

lient m'apprendre qu'il y a en Dieu trois personnes distinctes, qui 

ne dilTerent entre elles que par des jclations op|)osées, et que, hors 

des relations mutuelles de ces personnes, tout est absolument un 

dans Dieu lui-même, j'admets volontiers (pie la réiélalion m'a fait 

franchir un abîme qui, sans elle, me serait infranchissable, mais ma 

pensée se délecte en reconnaissant que les trois relations de Dieu à 

l homme sont au moins un reflet, et quelque chose de plus (|u'uq 

simple vestige de ces relations intérieures que la foi nous fait adorer 

en Dieu, et qui subsistent en vertu de ces actes éternels ipie l'Église 

ap|)elle la Génération du Verbe et la Procession de l'amour, actes 

({iii sont le prototy|)e i)arfaitde tous les actes d'intelligence, et de 

t<»us U*s. actes de moralité, que nous accompli:rSons si imparfaite- 

nK*nl dans nota* carrière mortelle. » 

V. 3 
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jms être autrement, par cela même que Thomme 
n'est pas tout acte, comme Dieu, et que son prin- 
cipe intérieur est surtout en puissance. Le premier 
terme, en Dieu, est essentiellement actif et se nomme 
Père; mais, clans Thomme, il est essentiellement 
passif, (*t sv devrait appeler Mère, précisément parce 
que la créature est cause seconde et non pas caus(» 
première. C'est pour cela que chacun voit dans 
rame, au premier abord, Tintelligenceet la volonté, 
la liunière et l'amour; mais on ne voit pas claire- 
ment le premier et le principal terme d'où sortent 
ces deux-là; de même que, dans la nature, les 
hommes ont senti et vu tout d'abord la chaleur et 
la lumière, mais n'ont connu que bien longtemps 
après, et par découverte savante, l'autre terme, 
l'électricité, dont le double fluide implicite produit 
et la linnière et la chaleur. 

Enfin ce qui trouble notre esprit dans l'étude dt« 
trois puissances de l'ame, c'est qu'on prétend tou- 
jours obtenir chacune d'elles à part, tandis qu'au 
fond elles sont consubstantielles et sont même 
chose. I^a pénétration mutuelle des facultés de 
l'âme est une vérité qui répond à ce qu'on nomme, 
en théologie, circumincession des |wrsonnes. 

Cela posé, essayons d'éclaircir, par l'observation 
de notre âme, cette comparaison capitale. 



j 
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II 



Si jr me recueille , si je ferme l(»s yeux pour 
n'iitrer en moi-même, qu'aperrois-je au premier 
abonl ? L ne confusion . 

Jo vois peu, et je sens beaucoup plus que je ne 
vois. Je sens battre mon cœur physique. Je sens le 
sounl mouvement de la vie, la course de mon sang, 
et les soulèvements de ma poitrine. Je sens tout un 
innnense chaos de mouvements obscurs, de circu- 
lations sourdes, où j(î n'aperrois rien, et où je ne 
puis rien. Je sens qu'il y a en moi tout un monde, 
qui vit en moi sans moi. 

Mais outre ces sensations obscures, j'ai des |)er- 
ceptions claires. Si je regarde la nature visible, si 
j'entends l(*s honnnes qui m'approchent et me par- 
lent, me voici dans un monde lumineux. Ici je vois. 
Et si j'agis prî»s de ces hommes, et au milieu de cette 
nature, je comprends que C(»s mouvements sont à 
moi, et qu'ils viennent de moi. Ici je veux, je puis, 
j*agis. J'aperçois donc en moi, outre cette sphère 
obscure, où je ne vois rien, où je ne puis rien, et 
où je sens vaguement la fermentation de la vie, 
j'a|MTrois une autre sphère lumineuse où je vois et 
agis. 

3. 
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Tout cela, c'est moi qui le sens ou le vois, c'est 
mon ame qui, par son corps, sent ou voit ainsi, ou 
modifie ainsi la vie de son corps. 

Mais si je me recueille encore, si je descends plus 
profondément en moi-même, ne vois-je pas autre 
chose? Ny a-t-il point en moi d'autres clartés, et 
d'autœs mouvements et d'autres sentiments ? 

Evidemment, si je laisse de côté ce que je sens, 
ce que je vois, ou par mon corps ou dans mon 
corps, il reste tout lui autre monde en moi. I^» dé- 
sir du bonheur, le besoin de connaître, la vue des 
vérités certaines, la compassion pour les souflrances 
des hommes, l'enthousiasme du beau, la soif de la 
justice, l'amour ou l'amitié, voilà des sentiments, 
des clartés d'un autre ordre. 

Mais ici encore, quel chaos! De bonne foi, ce 
que j'aperrois surtout dans mon âme, c'est une 
fermentation confuse et continue de tous l(*s élé- 
ments de la vie. Et je ne vois encore que la surface 
de cet abime où tout fermente. Dans son fond, je 
n'ajHMTois rien, je ne puis rien. Je ne sais d'où vien- 
nent mes désii's, mes inquiétudes, ni précisément 
ce qu'ils veulent, ni où ils tendent. Je n'en suis pas 
l'auteur, et il m'est toujours difficile et souvent im- 
possible de les changer. H y en a de nécessaires et 
de |KTmanents, et il y en a d'accidentels et de pas- 



i 
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sagors. lo no puis absoluniont rion sur I<»s uns. 
C/c^t Taffairo do la vertu, delà raison et de la 
lilHTté de diriger lesautn^s, de doinier à tous leur 
objet. 

Il y a donc aussi , dans cette sphère , qui n'est 
plus du corps, tout un monde inconnu, involon- 
taire, où je ne puis, et ne vois presque rien ; il y a 
une immense partie de mon àme qui vit en moi 
sans moi. C'est ce qu'ont vu tous les observateurs 
de Tame, et c'est ce que Ix>ibniz exprime ainsi: 
« Je tiens qu'il se passe quelque chose dans l'âme 
« qui répond à la circulation du sang, et à tous les 
«r mouvements internes des viscères dont on ne 
<f s'aperçoit pourtant point. » (Vest ce fond que 
saint Augustin a nommé les entrailles de l'âme, vis- 
cera quœdam animœ, Kt Joubert voit une partie 
de la vérité, lorsqu'il dit : « Il se fait dans l'esprit 
« une jKTpétuelle circulation d'insensibles raison- 
« neinents ' . » 

Mais outi-e cet abime obscur, il y a une sphère 
lumineuse dans mon àme. N'ai-je point d(*s vues 
claires? N'ai-je aucune évidence? Certes, tout ce 
que je connais clairement, et toute la science que 
je possède, tout ce que je vois quand je |KMise, 

* Pensées, t. i. p. 317. 
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quand j'écoute, quand je parle, tout cela est une 
sphère lumineuse où je vois. 

Et puis, n'ai-je point dans mon âme des mouve- 
ments distincts et volontaires ? N'ai-je jamais libre- 
ment conçu ou exécuté un dessein ? Ne Tai-je pas 
librement poursuivi ou librement abandonné? 

Il y a donc aussi dans mon âme, au-dessus de la 
sphère obscure qui vit en moi sans moi, où je ne 
fais rien, où je ^le connais rien, une autre sphère, 
sphère lumineuse où je vois, ou je veux, où je puis 
et agis. 

Voilà ce que m'apprend lui premier regard sur 
mon âme. Je vois en moi une double vie ou deux 
sphères de la vie. Je vois mon âme vivre en son 
corps et par son corps, d'abord d'une fermentation 
sourde, continue et involontaire, qui est la source de 
sa vie corporelle, et puis de perceptions distinctes et 
de mouvements volontaires. Je vois, en outn^, mon 
âme vivre en ellcMuème, d'abord d'un fond conti- 
nuel de sentiments, qui sont les sources de sa vie 
propre, et puis d'idérs et di» volontés libres, qui 
découlent de la source (»t réagissent sur elle. Dans 
les deux sphèn^s, je vois un fond, un centre obscur 
et connue impersonnel, (jui vit en moi sans moi, qui 
est le principe de la vie, et puis, si j'ose le dire, je 
vois conmie deux autres couches de la vie, qui en- 
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vclopjHMit ce contre, qui vivent en moi par moi et 
avec moi, et que je dirai personnelles. Et je vois 
que, sous ex* rapport, la vie du corj)s et celle de 
Faine, c'est-à-dire la vie de Tànie dans le corps, et 
la vie de Tàme en elle-même, sont comparables. 
Dans le corps, j'appellerai ces trois distinctions 
dt» la vie : Principe ou racine d*où tout sort, per^ 
ception sensible] et mouvement; et dans Tàme : 
Princij>e ou racine d'où tout sort, connaissance, 
acte libre, 

Mais, nous ne voulons nous occujx*r ici que de la 
\i<' i\v IVune dans Tâme. 

Dans Tàme, la source ou le princi|>e, évidem- 
ment, c'est le continuel attrait du désirable et de 
Tintelligible, qui ne ct^se de pousser notice àme à 
la vie : c'est ce fond de lueurs, de désirs et d'ins- 
fincts (|ue l'on nonnne d'un seul mot le sens. Ainsi 
h» ,<ens ou la capacité de siMitir, [intelligence (*t la 
ioluntêy sont dans Tame l(^ trois distinctions. 

I^' stiitiment implique toujoui^s quelcfue lueur 
et quehpie instinct; deux éléments, Tun perceptif, 
Tautn» aflinrtif, un germi» double, une racine dou- 
bla, genne ou racine d'intelligence, germe ou ra- 
cine <le volonté. 

Iji» si'Iîs fournit la vie à Tintelligence et ;i la vo- 
lonté. Il c»st source ou principe des deux. 
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L'intelligence à son tour vient du sens. Et nous 
dirons aussi, mais en un sens nouveau : « Rion ne 
« vient dans Tintelligence qui d\ibord n'ait été dans 
i< le sens. » 

I^a volonté est excitée par les instincts et les dé- 
sirs d'une part. Donc d'un coté elle procède du 
sens; mais de l'autre, si je distingue, comme il le 
faut, la volonté libre de l'instinct et du désir, je vois 
l'acte libre, ou l'amour libre, procéder de la con- 
naissance claire. Pas d'acte libre sans connaissance. 

Ainsi la vie de la troisième puissance procè<le 
évidemment des deux premières. 

Le sens d'abord s'éveille en nous sans nous. Otte 
première donnée sollicite nos deux facultés; aussi- 
tôt l'intelligence voit, et puis regarde; la volonté 
sollicitée d'une part, et puis éclairée d'autre j^art, 
choisit, et puis agit. 

Le sens implique Tintelligence et la volonté; il 
les implique, car il est lueur et instinct, attrait du 
désirable et de l'inlelligible. \oilà les trois dans la 
première puissance. L'intelligence voit et regaixle : 
qu'est-ce à dire sinon qu'elle sent la donnw% la voit 
et veut lavoir? Voilà le^ trois dans la seconde. I^ 
volonté est excitées par le désir, elle choisit, elle 
agit: c'est-à-dire qu'elle agit, à la fois, avec désir 
et intelligence. Voilà les trois dans la troisième. Nul 
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soiitînient vivant, sans hieiir et désir; nnllo intelii- 
genco claire, sans sentiment et volonté. Nnl acte 
libre sans connaissance et impnlsion du désirable. 
Ktndions maintenant et la loi et l^histoire dn dé- 
velo|)|M*ment des trois puissances. 



III. 



I-e bnt de la vie, c'est qne l'intelligence claire et 
la volonté libre j)rocèdent de la donnent première, 
et sortent de ce princijK; qni les impliqne et qni 
lions «"st donné. Il fant que la vie mise en nous sans 
nous, vienne à se déployer en nous par nous. 

Or la loi de ce dévelopjKHnent — l'observation 
de Tame le montre — est précisément la formule 
du dogme de la Trinité. Il faut qu'il y ait dans 
Tàme C(^ trois cboses : le princijK* d'où tout sort, 
rintelligence déploytV en lumière, et la volonté li- 
bn» déployée en amour, et il faut que les trois 
soient une même cliose : Ils sont tmis :... le Père, 
le l 'erbe et t Esprit-Saint y et ces tmis sont même 
chose *. 

Que ces trois se» distinguent et soient ini : c'c*st 

• I. JiMin., V, 7. 
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la loi de la vie : de là sort la principale explication 
de tous les faits de l'âme. 

Qu'arrive-t-il d'ordinaire dans nos âmes ? C'est 
que les trois termes ne se distinguent pas, ou qu'en 
se distinguant ils se séparent, et qu'en se séparant 
ils se détruisent. 

IjSl plupart des âmes demeurent implicites : ni 
l'intelligence claire, ni l'amour libre, ne procèdent 
de ce fond d'instincts vagues et de sourdes aju^r- 
ceptions. Et ces âmes closes sont celles que le Maître 
des hommes accuse, dans l'Évangile, de ne point 
développer le talc*nt que Dieu leur confie. 

Ces âmes sont enfouies, coiiune le dit l'Évangile. 
I^ raison n'y apparaît pas comme puissance dis- 
tincte; la liberté ne s'y déploie jamais. Toute |K»nsée 
y est sourde et confuse : tout amour y est passionné, 
aveugle et instinctif. Jamais l'amour clair\'oyant et 
libre, cordial et intellectuel, c'est-à-dire procédant 
des deux , n'y vient régner ; jamais le crépuscule» 
intellectuel n'} parvient au soleil levant. Ix» Verlx*, 
c'est-à-dire la j)ensée bien conçue, prête à s'énonc(»r 
clainuncMit, n'est pas engendré conmie distinct dans 
cette masse; et l'amour intelligent et libre ne jiro- 
céde pas d<^ ce Verbe engendré, et du princij)e d'où 
vient le VcTbe. 

D'un autre coté, il est des âmes on l 'intelligence 
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et la volonté pronnent quelque développement dis- 
tinct; mais ces puissances ne se distinguent que 
|M)ur se» séjMirer, et pour entrer en lutte Tune avec 
Tautre, et avec leur princijx* commun. 

IK» sorte que, tantôt les tenm*s ne sont pas vrai- 
ment trois, et tantôt ne sont {>as vraiment un. 

Ot étrange phénomène est presque |)ermanent 
dans la plu]>art di's honunes ; il constitue comme 
IVtat actuel delà nature humaine : nous manquons 
à la fois de nond)n' et d'unité, de distinction et 
de simplicité. 

1)4* fait, aucune àme n'est absolument implicite, 
ri celh*s qui demeurent à peu près implicites, et 
«lont h's forc(*s sont à peine distinct(*s, port(»nt déjà 
en elles le \ice de Tisolement (k*s facultés. Et, d'un 
autn» coté , cet isolement , cette séparation des 
forces, dans les i*sprits qui semblent doués d'une 
\ive intelligence ou d'une volonté forte, tient les 
iimis dans la stérilité , arrête h» déploiement du 
fiHHl, et laisse toujours « le talent enfoui. » 

(U»t état (»st pour l'àme 1<» désordiv et la pTtur- 
liation. Or il est absolument nécessaire de coiuiaitn^ 
cet état de désordre, si l'on veut connaître la loi. 
l n d#*s plus grands obstacI(»s aux progn'^s de la 
siiencc» de l'àme, c'est le refus qu'on fait de cons- 
tater l'existence du désortln*. 
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Nous, nous (lisons, et nous voyons que, par ce 
désordre et ce mai, les trois forces, dans la plupart 
des âmes, demeurent presque implicites, au lieu de 
s'engendrer et de se déployer Tune par Taiitre; 
quVn outre le |mhI de distinction qui s'y rencontre, 
le peu d'existence propre que cliacune d'elles a 
obtenue , tourne en séparation et isolement des 
trois, et que cet isolement lui-même est à son tour 
l'obstacle à un développement ultérieur et à un^ 
plus précise distinction. 

N'est- il pas manifeste qu'en presque toutes les 
âmes la premiéixî faculté domine et enveloppe l(*s 
autres ? I^ vie spontanée , instinctive , des senti- 
ments, des passions, des désirs, domine à peu près 
parfaitement l'intelligence et la volonté : dans bien 
peu d'hommes, se développent, au-dessus du sen- 
timent, la raison, et au-dessus du sentiment et de 
la raison , la liberté. De sorte qu'on ne réalise j)as 
le mot du Christ : « Si vous pi'atiquez ma parole, 
« vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous reii- 
« dra libres. » 

Quelle est la loi? En Dieu, modèle divin et in- 
fini, dont nous cherchons à connaître l'image, en 
Dieu, les trois forces sont tellement distinctes, qu'il 
y a entre elles distinction absolue, c'est-à-dire 
distinction de i)ersoiuie à jKîrsonne. Chacune est 
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personnelle , toute-puissante et toute libre. Et en 
même temps que chacune des personnes est entière- 
ment distincte des deux autres, chacune d'elles tient 
tellement aux autres, dans Tunité de la substance, 
qu'elle U's implique et les renferme tout entières '• 
Voilà la loi. 

Qu'on se figure maintenant l'état d'une âme légi- 
timement développée, qui l'eprésenterait les traits 
de ce divin modèle : àme dans laquelle tout sen- 
timent nouveau éveillerait, en survenant, toute la 
lumièiv qui lui peut cori'espondix» , et toutes les 
décisions volontain^s, tout Tamour libre que, dans 
la vérité, mérite l'objet qui le produit. Que serait 
une âme dont la vie ré])ondi*ait à la formule du 
dogme: « Et dans cette Trinité, rien d'antérieur, 
a rien de postérieur dans le temps, rien de plus 
ff grand, ni rien de moindre; mais les trois per- 
fi sonnes tout entièrt*s sont égales et coéternelles *^ ?» 
Que serait, par im|K)ssible, luie àme en qui les trois 



* In Pâtre tolus Filius, 
Et totuâ in Verbo Pater 
Natoffue plenus ac Paire , 
Incsl uirique Spiritus. 

* Et in hac Trinitate nihil prius aut posterius, niliil majus aiit 
minus, sed tota; tros personne coa^lerna; sibi sunt cl co£equa!e:^. 

S\mb(>le de S. Athanase.) 
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forces seraient égales, totales, simultanées? Cette 
àme serait grande comme le monde. Bien plus il 
semble qu'elle serait grande comme Dieu. En effet, 
puisque Dieu daigne se faire sentir à nous, elle sen- 
tirait Dieu, elle verrait tout ce qu'elle sent, elle ai- 
merait tout ce qu'elle voit ; elle serait comme Dieu, 
qui se connaît et s'aime parfaitement. 

Mais cela est impossible à la nature finie; Téga- 
lité des trois forces est impossible en nous; car il 
faudrait, pour cette égalité, que tout ce qui est en 
puissance au fond de l'homme passât en acte, ce 
qui est aussi impossible à ce fond indéfini, qui «"st 
la racine de notre âme, qu'il est impossible à la 
série grandissante des nombres de produire actuel- 
lement tous ses termes possibles. Dieu seul est tout 
acte. Jamais tout ce que l'âme peut sentir ou |K)s- 
séder implicitement, jamais toute cette ])uissana* 
ou possibilité ne passera en acte, en lumièi*c pleine, 
en amour libre, en décisions, en actes correspon- 
dant à toute cette connaissance et à toute cette 
puissance. « La connaissance, dit saint Thomas, 
« n'est pas égale à l'âme entière V » 

Il n'en peut jamais être ainsi pour aucune créa- 
ture, parce que nous sommes finis, et que le fini, 

• Notitia non totaliter menti cotiHiiiatiir t" q. 93, a. Tadî". 
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loin crépuiser jamais tout Tidéal possible qui lui 
n*|K>iid en Dieu, n*épuise pas même sa racine im- 
plicite réelle. Mais notice loi est crapprocher indé- 
finiment du modèle, et la science de Tâmc doit 
connaître que Ténormeet abusive disproportion de 
notre connaissance à la masse des impressions de 
la vie, que Ténorme et déplorable disproportion 
dr notn* amour et de notre action libre, relative- 
ment à nos inspirations, et même à notre connais- 
sance, que cette dispro{K)rtion est à la fois la 
pHMive de Tenfance et de la d(^adence des âmes , 
une |M*rturbation sur la loi , une pénurie et une 
(lifromiité à n'*j)arer par tout le travail de la vie. 



IV. 



Comprenons bien cette pénurie et cette diffor- 
inilé, et la distance de la vie réelle à la loi. Voici 
la loi : « I.x^ trois sont xm : Très unum sunt. » 

\jcs trois tenues en Dieu sont égaux, sont dis- 
tincts, et en même temps ils ne sont qu*un. En 
nous, outre Tinégalité nécessaire, outn; la mala- 
dive disproportion , ils se distinguent à {X'ine, et 
ivjwidant ils trouvent moyen de s'isoler et de ne 
|ias être un. 

Comme, en pbysique, on est parvenu à isoler 
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artificiellement les trois forces du rayon solaire, à 
obtenir à part la lumière sans chaleur et sans 
force, la force sans lumièi*e ni chaleur, la chaleur 
sans lumière ni force, dans Thomme, d'ordinaiœ, 
je ne sais quel artifice instinctif, mais |)er\'ers, de 
l'orgueil et de la sensualité , isole ces forces di-s 
qu'elles se distinguent. Quelques physiologistinj ont 
cru remarquer (jue, dans la vie du corps, toute 
distinction qui se pose, commence par être sé|)ara- 
tion, et que toute force nouvelle, qui se déploie, 
commence d'aboixl avec excès. Quoi qu'il en soit 
du corps, il en est ainsi de nos âmes. 

Est-ce que le plus grand fléau de la philosophie 
n'a pas été, de tout temps, cette maladive sépara- 
tion de l'intelligence qui s'isole, dans l'àme, des 
auti*es forcH^; qui si* séjMire artificiellement du sen- 
timent et de la volonté ; qui tourne en lumicrc 
sèche y comme s'exprime Bacon, et qui, parla, se 
trahit elle-même, et mérite Tanathème de Ik)ssuet: 
« Malheur à la connaissance stérile qui ne se touriu* 
« pas à aimer! » Ce vice, qui si'paw l'intelligence 
de la volonté, la spéculation de la pratique, la rai- 
son pure de la vie morale, et Tune et l'autn* du 
sentiment et des inspirations de Dieu au fond de 
l'àme, et même des inspirations légitimes de la na- 
ture*, ce vice est bien le grand fléau de la philo- 
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sopliie, l'obstacle à la sagesse; et la philosopliie 
ne jMîut atteiiuliv ses destinées , qu'autant qu'elle 
cx>nnaitra, décrira, guérira ce mal originel, qui ar- 
rête son essor depuis le commencement. 

(Jui ne voit que, dans chaque homme, à Tàge 
où la raison se pose, — non cette première raison 
|>assivequi comprend la parole, mais cette raison 
active qui la réfléchit et la jnge, — en cette crise, 
la Inflexion se pose d'abord avec excès et avec iso- 
lement? I/esprit s'admire dans sa force nouvelle, 
se confie sans réserve à ses plus puérils raisonnes 
nients, et compte pour rien les flots de vie qui 
cherchent à UKïnter du cœur vers la j)ensée. Et 
|K*ndantque Tintelligence s'évanouit ainsi en s'exal- 
tant, et en se séparant du foyer de la vie, que de- 
vient notre amour? Qu'en dit l'expérience de cha- 
que homme? I/amour aussi, à cette époque, sous 
Timpidsion et l'exhortation nouvelle de la vie, 
cherche à se déployer. Mais conunentse développe- 
l-il?(>muneun instinct aveugle, un élan passionné, 
une force brutale, un (ç\i mauvais cjui consume et 
dévon». Dieu même nous parle alors par la nature, 
et aussi par lui-même, au cœur de Time, où il ne 
tresse de réj)éter la parole créatrice : a Faisons 
« riionnne à nolix» image , » c'est-à-dire dévelop- 
|H>iis, dans celte àme, la lumière et l'amour. Mais 
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ce feu de l'amour se sépare aussitôt de la mciuc 
de Tàine , et tombe , bien loin du cœur, dans la 
chair et les sens, où il s'isole, et se corrompt en 
s'isolant; de même que la lumière, séparée de la 
racine du sentiment, monte et sVxalte, comme trop 
légère et vaine, bien loin du cœur, dans le vide et 
dans l'abstraction. D'un côté, on voit se dresser, 
dans l'âme, la crête de l'orgueil, orgueil produit 
par un commencement de lumière, qui n'est point 
la lumière, mais bien sa ruine; tandis que, de 
l'autre côté, on voit se former, au bas de l'âme, 
l'égout de la sensualité, sensualité produite par un 
commencement d'amour dégradé, qui n'est point 
l'amour, mais l'obstacle à l'amour. 

C'est ainsi que l'homme se divise,* isole ses forces, 
et les tue en les isolant. 

Voilà la vie de l'âme telle que le plus souvent 
nous l'avons sous les yeux. Elle est l'image exacte 
de l'état de nos corps tels que nous les possédons 
ordinairement. 

Oît état est l'état de perturbation , tandis que, 
répétons-le encore, voici la loi : union et distinc- 
tion des forces ; union croissante et distinction 
croissante : simultanéité, et proportion croissante 
dans le déploiement des trois forces radicales de 
la vie : Très unum sint , c'est la formule ; que les 



L'AME COMPARÉE A DIEU. 51 

trois forces se posent, qu'elles soient distinctes et 
qu'elles soient un. 



V. 



Mais qui pratique la loi ? S'il s'agit de Tintelli- 
gence, dans combien d'âmes, et pour combien de 
temps se déploie dans une âme ce qu'on peut appeler 
son verbe, c'est-à-dire une lumière consubstantielle 
à l'âme, qui soit l'âme en lumière, qui soit la vie 
de l'âme, sa vie actuellement rendue visible, sa vie 
telle que Dieu l'excite, ou par lui-même ou })ar le 
monde. Qui est-ce qui voit en soi? En combien 
il'esprits fait- il clair? Combien d'esprits voient 
«'•ellement vivre la vie en eux ? Combien voient les 
objets spirituels et les idées se mouvoir sous l'œil ^ 
intérieur? Qui est-ce qui distingue, dans son in- 
telligence, le verbe vivant, de ce verlx» emprunté 
qui se compose des mots, des données du langage, 
vi de la très-su|K*rficielle intelligence qu'entraî- 
nent Ic^ mots connus ? Qui distingue de la réalité 
viv<», ces portraits grossiers, matériels, signes sou- 
vent arbitraires des objets de rintelligence, des 
fomies, des mouvements, de la beauté du verbe 
humain vivant ? Nous fouillons , comme le dit l'Ë- 
>angile, ces écritures, et nous croyons y trouver la 
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vie, comme les aveugles cherclient pénibleinenl, et 
une à une, les formes des caractéri»s qui renfer- 
ment les traces de la pensée d autrui : et la foule 
immense des esprits à verbe empnuité croit rwl- 
lement trouver la vérité dans ces froides écritun»s, 
comme les captifs de la caverne de Platon croyaient 
voir les objets dont ils ne voyaient que les onibix*s. 

<c Le soleil de Fintelligence ne s'est jamais levé 
« sur eux, » dit le livre de la Sagesse. C'est le soil 
de la plupart des esprits. Et ceux pour lescjuels ce 
soleil s'est levé quelque jour, qui ont, une fois, 
connu un seul rayon de ce verbe vivant, impli- 
quant Dieu, l'âme, la nature et la vie connue en 
Dieu, ceux-là, combien de temps portent- ils ce 
soleil dans leur àme ? Pendant combien de tem|)s 
leur est-il donné de connaître et de voir, dans celle 
lumière, qui est le fond de l'âme rendu visible en 
Dieu ? 

La pliq)art éteignent bientôt, et par leur faute, 
ce verbe vivant, et n'en gardent que la mémoire. 

Cette lumière des mots et de la mémoire est 
presque constamment la notre. C'est une certaine 
lueur superficielle et sans fécondité, qui ne grandit 
pas , qui ne vit pas , qui ne nudtiplie pas ; qni 
dort, qui ne vient pas de source, qui est toujours 
ancienne, jamais nouvelle, qui ennuie, qui ne se 
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peut |>arK»r, o{ lu* |Mnil mouvoir riiomnu» : lumière 
{)assée, vieillie, bornée, à laquelle l'esprit ne croit 
|>as et ne s'intéresse pas, et pour laquelle il n'agit 
|uis; celle enfin dont le Sauveur a dit : a I^a lu- 
« mière qui est en vous n'est que ténèl)res * . » Et ces 
lénèbres sont celles dont l'Evangile a dit ailleurs : 
« lies ténèbres ne comprennent pas le Verbe * » 

Ainsi, l'âme porte en elle des trésors implicites, 
et n'en voit rien , n'en sait rien , et n'en explique 
rien. Et malheur à elle, si elle vient à croire que ces 
froides écritures et leur pâle lueur soient sa vraie 
vie et sa vraie lumière. 

Cle n'est pas qu'il n'y ait, pour tous les hommes, 
une sorte de puberté de l'intelligence où Dieu 
cherche à faire naître le verbe humain. Ou plutôt 
c*t*st là une tentative que Dieu fait constamment, 
et surtout en certains moments, mais que notre 
âme ne seconde jkls assez. 

Ainsi, dans la plupart des âmes, le verbe ne se 
distingue pas. Mais {Kinrcpioi ne se distingue-t-il 
pas? Pourquoi ne s'engendre-t-il pas ? Par cela même 
que, d<»s qu'il cherche a se |>oser et a se distinguer, 
il S4' sé|)aiv; nous l'isolons. 

Ne le voyez- vous |>as? Dès que ]v plus petit (lot 
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de lumière originale nous monte du fond de Tâme 
vers Tesprit, aussitôt notre réflexion s'en empare 
et l'isole. D'abord on ne rapporte pas à Dieu ce 
flot de lumière : on n'y voit pas Dieu , qui en est 
Père; on n'y adore point Dieu; et ce début d'im- 
piété isole déjà le don de Dieu de sa source , qui 
est Dieu même. Puis, Ton ne regarde cette lumière 
que dans la tête, où elle s'épanouit et s'analyse; on 
ne la regarde point dans le centre , où elle a sa 
racine, son unité et sa simplicité ; on l'isole de sa 
source première , qui est Dieu , et de sa source se- 
conde, ce sanctuaire de l'âme, où se recueillent, 
dit Bossuet, les pures et simples idées. Or, la lu- 
mière ainsi séparée de Dieu et du centre de Tâme 
où Dieu la parle, où est sa sève, sa force, sa source 
vive, meurt aussitôt : ce n'est plus le verbe, mai^ 
c'est la trace de son passage ; trace froide , que 
garde la mémoire; débris mort que roule et use la 
réflexion. 

Il faut donc que le verbe de l'âme, pour être, 
pour demeurer distinct et s'eng(;udivr, ne s'isole 
pas, mais soit un, actuelleiueiit lui, non-seulement, 
en un certain sens, avec Dieu, Père de Tidéc, qui 
l'inspire à Tâme, mais avec Tâme totale, mère de 
l'idée vivante. 

Il faut (|ue tout flot de lumière venant des im- 
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priassions et des inspirations, qui sont la racine de 
la vie , n*flue aussitôt vers sa source , comme une 
onde de lumièix^y afin d'en ressortir encore , plus 
complet et plus jeime, dans un flot nouveau ; en 
sorte que le rayon qui vibre et se déploie ne cesse 
|)as lui instant d*étre porté par son principe, et que 
le rayonnement total ne perde jamais en force cen- 
trale ce qu'il gagne en circonférence ; il faut qu'il 
ne devienne jamais cette lueur vide et creuse qu'au- 
cune source n'alimente plus, qui n'est plus que 
surface, et qui s'épuise en s'étendant : lueur vaine, 
évanouie, qui ne sert qu'à entretenir en nous le 
sens su)K!r{iciel des mots : qui n'est plus le verbe 
présent, mais son sépulcre. 

Voilà ix)ur la génération du verbe * . Qu'il soit 

listinct du fond obscur de Fàme, qui le doit eu- 

eudrer, mais qu'il soit un avec ce principe qui 

nigendrt^, et qu'il y tienne toujours {Kiur être in- 

ssamment renouvelé et engendré; carie verbe, 

l'àme comme en Dieu, doit s'engendrer inces- 

timeiit, et dans l'àme, il s'évan mit dès que cesse 

éiiération. 

*rocessiu verbi soruntium intellcclum. 
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VI. 



Passons à la procession de l'amour, que saint 
Thomas d'Aqnin appelle « procession de Tamoiir 
« selon la volonté *. » 

On Ta dit : « Dans la vie réelle de Tàme, tout 
« nous est donné avec tout. » Ix)rsque le principe 
de la vie se déploie et cherche à engendrer le verhe, 
il travaille tout aussitôt, et comme par conséquence 
immédiate, à engendrer l'amour. \jc principe ou 
le fond implicite de Tâme n'envoie pas à l'esprit une 
lumière froide et isolée, mais bien cette lumière 
chaude et forte qui implique tout, comme le rayon 
solaire vivant et naturel implique les trois rayons. 

Dans l'homme, le premier battement de la vie, 
sous l'impulsion divine, cherche a devjenir aussitôt, 
et en même temps, lumière et amour, hmiière et 
amourréunis. Mais Tégoïsme divise aussitôt le rayon 
et le brise, et fait de la lumière une lumière fi'oide, 
et de la chaleur un feu sombre. 

Telle est la vie, presque en nous tous, presque 
toujours. Qu'on y regarde, qu'on soit sincèn*, et 
qu'on dise si tel n'est pas le i)liis souvent en nous 
la marche et l'état de la vie. Il en est ainsi pour 

' Processio amoris sonindum voluntalom. 
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lolii' inu', et il on <*st ainsi |K)iir \v corps : la vie 
st (livistt^, non ])as simple et une, coiunie la loi 
i* demande. 

l)*onl inaire, tout don de la vie est aussitôt brisé 
>ar notn* |H*r>ersité , décomposé en deux |)arties: 
Orgueil s'empare de Tune, la sensualité de l'autre, 
/intelligence veut voir et la volonté veut aimer, 
klais (|ue veut- on aimer? Dans chaque don de la 
ie, il faudrait aimer Dieu d'abord , comme il 
audrait voir Dieu d'abord. Mais sous Finfluence 
le ce don , la volonté commence par s'aimer soi et 
ion |)as Dieu, et ce début d'impiété isole d'abord 
e don d'amour, et le sépaix» de Dieu qui nous 
'inspire ; et l'amour séparé de Dieu se cache, fuit 
1 lumière, s'en détourne, descend dans l'àme de 
egrés en d(»grés, tombe dans les sens, et devient 
iisualité. 

Toutes ces chos<»s s'implitpient tellement, reniai^ 

ons-le, que la lumière ne s'évanouit, ne se sé- 

V de Dieu et du princijK* de l'àme, que jMirce 

» l'amour s'en séj)art\ I/amour est le vrai lien 

tiendrait unie la lumière, verix* humain, à ce 

ci]M* de l'àme , à ce sanctuaire intérieur où 

|)arle, d'où il nous illumine et nous inspire*. 

mière se st''|>are de Dieu et du centixi de l'àme, 

'orgui'illiMis<» curiosité d<? la ivllexion , en 
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même temps, et par cela même que Tamour s'en 
sé|)are ])ar la sensualité du désir. 

Plus d'une âme en a fait Texpérience, et sait 
que la plus forte, la plus chaude, la plus splendide 
lumière, tombe aussitôt sous le contact d'un seul 
désir mauvais. Ije verbe disparait sans qu'on puisse 
comprendre sa fuite; le souffle divin se retire, la 
paix s'en va, les désirs inquiets lui succèdent, la 
flamme tombe, toute la lumière s'éteint, et le feu 
de nos âmes n'est plus qu'une torche renversée , 
au lieu d'iuie flamme du Saint-Esprit. 

Il faut donc que l'amour se pose, et procède du 
foyer de l'âme, où Dieu l'inspire, et de la lumière, 
verbe de l'âme, donnée de Dieu. Il faut que l'a- 
mour soit, qu'il soit distinct, et pour cela qu'il 
demeure un, et ne se sépare pas. 

Qu'est-ce que l'amour? Qui dit l'amour, dit l'a- 
mour plein, total et vrai. Quand l'amour est -il 
plein, total et vrai? Quand il aime tout, tout ce 
qui est aimable , selon que chaque chose est ai- 
mable. L'amour universel et ordonné est seid vrai, 
et mérite seul ce nom. 

Il faut donc que, dans Tâme, l'amour aussi bie» 
que le verbe soit égal, s'il se i)eut, et autant qu'il se 
peut, à l'ensemble des données actuelles de la \ie, 
c'est-à-dire à ce princii^e, à ce fond implicite 
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iriiispirations et d'iliuininations que Dieu opère 
en nous sans nous. N'oublions pas qu'il n'y a que 
trois choses dans Tunivers entier : Dien qui parle, 
et puis notre âme et la nature ^ choses que Dieu 
|>arle, dont Tune est le sens, l'autre le signe de 
la ]>arole de Dieu. La dégradation de l'aniour con- 
siste k abandonner Dieu et notre âme pour le signe, 
et à ne pas remonter sans cesse du signe au sens, 
de la nature à l'âme, de l'âme à Dieu. Aimer le 
signe, en tant qu'on monte à Dieu par lui , aimer 
notre âme, les âmes, en Dieu, en tant qu'elles sont 
sa voix et son image, aimer Dieu en ces choses et 
|)ar- dessus ces choses, c'est l'amour plein, uni- 
versc*l , ordonné et qui s'étend a tout. 

Ceci est absolument rigoureux. Tout amour qui 
ne t(*iid (las à Dieu, naturellement ou surnaturel- 
l«*nient, est amour creux, faux amour, impureté, 
S4*nsualité , destruction de l'amour, et obstacle à 
Tamour. 

Ainsi tandis que Di(*u, au foyer de l'âme, nous 
inspire de l'aimer, nous y excite par lui-même, et 
|»ar .son signe, c'est-à-dire par l'impression quelle 
cprelle soit d'un objet créé quel qu'il soit, si alors, 
(lar la |)er\'ersité de Taoïsme, ma volonté, sons 
Tenst^mble des influences qui partent du sanc- 
luain*, |)armi lesquelles l'attrait de Dieu ne cesse 
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même temps, et par cela même que Tamour s'en 
séj>are par la sensualité du désir. 

Plus d'une âme en a fait l'expérience, et sait 
que la plus forte, la plus chaude, la plus splendide 
lumière, tombe aussitôt sous le contact d'un seul 
désir mauvais. Jje verbe disi>araît sans qu'on puisse 
comprendre sa fuite; le souffle divin se retire, la 
paix s'en va, les désirs inquiets lui succèdent, la 
flamme tombe, toute la lumière s'éteint, et le feu 
de nos âmes n'est plus qu'une torche renversée , 
au lieu d'une flamme du Saint-Esprit. 

Il faut donc que l'amour se pose, et procède du 
foyer de l'âme, où Dieu l'inspire, et de la lumière, 
verbe de l'âme, donnée de Dieu. Il faut que l'a- 
mour soit, qu'il soit distinct, et pour cela qu'il 
demeure un, et ne se sépare pas. 

Qu'est-ce que l'amour? Qui dit l'amour, dit l'a- 
mour plein, total et vrai. Quand l'amoiu* est - il 
plein , total et vrai? Quand il aime tout, tout ce 
qui est aimable , selon que chaque chose est ai- 
mable. L'amour universel et ordonné est seul vrai, 
et mériU» seul ce nom. 

Il faut donc que, dans l'âme, l'amour aussi bien 
que le verbe soit égal, s'il se peut, et autant qu'il se 
peut, à l'ensemble des données actuelles de la vie, 
c'est- a- dire a ce princii>e, à ce fond implicite 
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d'inspirations et d'illuminations que Dion opère 
en nous sans nous. N'oublions pas qu'il n'y a que 
ln)is choses dans l'univers entier : Dien qui parle, 
et puis notre âme et la nature, choses que Dieu 
|>arle, dont l'une est le sens, l'autre le signe de 
la |>arole de Dieu. La dégradation de l'amour con- 
siste à abandonner Dieu et notre âme pour le signe, 
et à ne pas remonter sans cesse du signe au sens, 
de la nature à l'âme, de l'âme à Dieu. Aimer le 
signe, en tant qu'on monte à Dieu par lui , aimer 
notre âme, les âmes, en Dieu, en tant qu'elles sont 
sa voix et son image, aimer Dieu en ces choses et 
|)ar- dessus ces choses, c'est l'amour plein, uni- 
versel , ordonné et qui s'étend à tout. 

Ceci est absolument rigoureux. Tout amour qui 
ne tend i^as à Dieu, naturellement ou surnaturel- 
lement, est amour creux, faux amour, impureté, 
S(*nsualité , destruction de l'amour, et obstacle à 
lamour. 

Ainsi tandis que Dieu, au foyer de l'âme, nous 
inspire de l'aimer, nous y excite jMir lui-même, et 
|>ar son signe, c'est-à-dire par l'impression quelle 
qu'elle soit d'un objet créé quel qu'il soit, si alors, 
(lar la pc»r\'ersité de l'^oïsme, ma volonté, sous 
rc'nscMubh' des influences qui {partent du sanc- 
tuain*, |)amii lescpielles l'attrait de Dieu ne cosse 
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jamais, si, dis-je, ma libre volonté voit sou trésor 
et place son cœur soit clans le signe sans remonter 
à Dieu , — c'est-à-dire dans les sens corporels où le 
signe fait sentir sa beauté emprinitée, — soit dans 
notre âme elle-même, qui est aussi bornée, et vil 
aussi d'emprunts : alors il est clair queTamour, du 
même coup, devient partiel , aveugle, déraisonnable ; 
qu'il se sépare de sa source ; qu'il quitte la vérité; 
qu'il ne fait point la vérité, comme le dit l'Evan- 
gile, et que dès lors il fuit la lumière et la hait. Il 
meurt en s'isolant de la lumière. 

C'est ainsi que l'amour ne se pose point comme 
force distincte, parce qu'il ne reste pas uni. 

Ainsi donc, tout est solidaire dans le dévelopjie- 
ment et la génération des trois puissances de l'âme. 
Les deux forces libres et intelligentes qui procè- 
dent du principe de l'âme , vivifié |)ar Dieu , si» 
détruisent en se sépamnt l'une de l'autre et du 
centre qui les produit. La lumière devient vainc 
et stérile, elle s' évanouit y comme le dit saint Paul, 
en se séparant de l'amour, en ne se tournant pas à 
aimer. L'amour, de son côté, trahit la lumières 
s'isolant , et se traliit tout aussitôt lui-même, li) 
devenant feu sombre, passion aveugle et sensuelle, 
au lieu d'amour lumineux et libre. Dans mwq âim* 
ainsi divisée», il n'y a plus véritablement ni amour. 
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ni liiiuiêre : ces (Unix forces qui doivent procéder 
du princijH* ne sont donc pas posées : elles dis- 
|)araissent à nit*sure qu*au foyer de Tâine Dieu 
cherche a les poser, en répétant la parole créatrice : 
« Faisons Thomme à notre ressemblance. » Mais, 
k son lour, que devient le principe de rame , ce 
centre qui n'est occupé qu'à produire des lumières 
qui s'évanouissent et des amours qui se corrom- 
|>ent? Il est, par cela même, comme perpétuelle- 
ment épuisé par l'incontinence des rayons qui em- 
|)ortent et ne rapportent point. 

Vlors, on le voit, toute la grande formule de la 
vie demeure inaccomplie. On ne peut dire de 
Tame : ces trois sont une seule chose ; car ils ne 
sont pas trois, et ils ne sont pas un. Ils ne sont }>as 
trois, |)arce qu'ils ne sont pas un. Chacun des trois 
«•st encore à venir, et cherche à naître, mais avorte 
sans cesse, parce qu'il ne se déploie qu'en s'isolant. 

Tout cela vient comme d'un relâchement de l'âme 
ilans l'égoïsme. L'âme centrale, le principe de la 
\ie. ne se recueille point en Dieu : ses rayions, à leur 
tour, ne se recueillent point au centre. Ije sanc- 
tuaire est vide de Dieu, et les deux fds de l'âme, 
le verl>e et l'amour, ou plutôt leurs seinenc(*s, Tin- 
l4*lligence et la volonté, sont dissipées et disperstvs 
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Il faut donc accomplir la loi. Il faut qu'ils soient; 
qu'ils soient distincts, et qu'ils soient un. Tout est 
là. C'est vraiment la loi de la vie : qu'ils soient 
trois et soient un : Très unum sint. Il faut contenir 
l'amour, il faut contenir la lumière ; il faut que la 
lumièn* reste humble, et l'amour chaste; il faut 
que la lumière reste cliaude et ardente ; alors elle 
tient à son principe dans l'âme, ainsi qu'à Dieu. 
Il faut qu'elle humilie sa vanité et rabaisse a* 
boursouflement de l'esprit qui fuit du cxinir; il 
faut que tout rayon de notre intelligence tienne 
autant à se recueillir qu'à grandir, parce qu'il ne 
grandit avec force que quand il se recueille avec 
fidélité. Il faut que toute émotion de l'amour, [par- 
tie du centre, où Dieu l'inspire, toujours unie à 
la lumière et dirigée par la volonté libre, sache ré- 
primer ce progrès \'icieux qui l'isole, qui la sépare 
du sanctuaire de l'âme, l'enfouit dans les sens, et 
la change en flamme ténébreuse. Il faut que nos 
amours remontent sans cesse et, se relèvent vers la 
lumière. Il faut que nos lumièn'S s'humilient sans 
cesse et se recueillent vers l'amour : et cc*s deux 
fils de l'âme, rentrant en un, tout en restant dis- 
tincts, sont l'unité de la flamme delà vie, flamme 
à la fois chaude et forte, anlente et lumineuse. 
Trois forces dans la flauiiiie : Très in flammas^ifts. 
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(liMMit les iiiystiquos. Aloi-s les forces de l'àuie sont 
vmiineiU trois, parce qu'elles sont ini. 

L*iniage de la vie de Tàme est donn(H3 dans la 
\ic physique de la matière , signe de Tânie. Quand 
la vie dort dans le fluide iniiversel, les trois forces 
y sont latentes et confondues, et ne sont ni dis- 
tinctes ni par const*quent réunies. Il y a des causes 
cpii jXHivent les distinguer, et en même temps les 
isoler sans lc*s unir, et tenir séparées des puissances 
qui veulent et doivent s'unir pour vivre. La vie dans 
cet état est polarisée en deux pôles, en deux pôles 
M*|)arés, mais elle n'a pas sa flamme, ni sa cha- 
leur, ni sa lumière* : c'est un feu sombre qui dé- 
conq)ose. Mais que l'isolement des pôles vienne à 
cessiT, les deux forces s'unissent en un tornMit de 
flamme, de liuuière et de vie. C'est le rayon même 
du soleil dans sa triple vertu 

Telle est, nous j)ouvons l'affinner, l'idée fonda- 
mentale de la science de l'âme : idée que donne très- 
certainement l'obse^nation , mais qu'élucide très- 
puissamment la comparaison de notre ame à Dieu, 
à Dieu tel que le fait coiuiaître le dogme catholique. 

Nous retrouverons les mêmes faits, et précisé- 
ment la même loi, dans la comparaison de Tàme 
au cor]>s. 



CUAPITRE 111. 



l'amk comparée au corps * 



I. 



On a dit : « L'âuie se fait son cor|>s : » c'est un 
vague, mais profond aperçu. La vérité est que Dieu 

* Nous n'avons aucune prétention à la science, en matière d*ana- 
tomie et de physiologie ; cependant nous tenons à dire que nous 
n'avons pas imité ces philosophes qui , se décidant tout à coup à 
conquérir quelque grande région scientifique, font venir un savant 
spécial, l'interrogent pendant quelques heures, et disent ensuite à 
leurs disciples : « Maintenant je sais son affaire mieux que lui. * 
Nous nous sommes occupé d'anatomic et de physiologie à toutes les 
époques de notre vie : pendant quelques années nous avons même 
été chargé d'un petit enseignement sur ces matières. D*ailleurs, 
depuis six ans. de concert avec un physiologiste habile, nousa^ons 
travaillé ce sujet avec assez de suite. Quant à l'idée de com|»arpr 
notre corps à notre àme, cl dès lors indirectement à Dieu même. 
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parh*, et sa parole opère et constitue notre âme à 
son image, et, par notn» âme, noire corps à Tiniage 
(le notre âme. 



oilc ist fondée, ce semble, sur le sens commun. C*(*sl un travail que 
fait nt'xressai rement et continuellement lesprit de l'homme. La roé- 
taplion? en est la preu\e. Pourquoi donc ne jamais essayer scien- 
titi<{uement cotlc œuvre de comparaison 1 Le corps humain, étant le 
plus i^arfait do tous les corps organisés, étant uni à Tânie et fait 
|H)>ir elle, doit présenter plus d'analo^de ({ue tout autre avec les es- 
prits, et i>iirticulièrement avec Tàme. Beaucoup de Pères et de théo- 
l(»;-:iens |)ensent, comme nous, ((ue notre âme est l'image de Dieu, et 
notre corps l'image de Tâme. Cornélius à Lapide, dans son com- 
mentaire de ces paroles de la Genèse : « Faciamus hominem ad 
ima^inem et similitudinem nostram, » s'exprime ainsi : a In corpore 
e hominis proprie non est imago Dei, sed tamen ineo relucetquodam- 
« niodoet resplendet : quia scihcet corpus hominis est imagomentis, » 
Ainsi, d après le savant et profond commentateur, notre corps est 
um* image de notre âme, et prt'^sente un reflet de Dieu. Saint Au- 
gustin (lih. XI, cap. I, de Trinitate], cherche un reflet de la Trinité 
flans le corps. 

Saint Jean Damasc4>ne va plus loin. Il applique à la formation du 
corps les |>aroles de Moïse : a Faciamus hominem, etc...., Xam ver- 
iMim divinum ait : Faciamus hominem ad imaginem nostram et slmi- 
htudinem ; quœnam vero? nempe carnalem dicit hominem. Ait enim 
Script ura : Et accepit Deus pulverem de tenu et fonnavit hominem. 
Perspicuumest igitur hominem eum, qui ad imaginem Dei formata- 
tur. fuisse carnalem istum. » Avant lui , saint Irénée avait dit que 
notre chair a été formée à Timage de Dieu : a Et camem plasmatam 
este dicit secundum imaginem Dei » (1. 5, c. 6, cité par le P. Petau, 
de opific. se\ <lierum, l. 41, c. 2). Un écrivain ecclésiastique, cité 
au même endroit, s'exprime d'une manière remarijuable : « Exterior 
hax donius imago e$t interioris domus; interior vero domus imago 
est illius, (piod in mente di\ina dmtinetur. .\d mcnlem namque 

V. o 
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Notre corps nous est, inalhcureusenient, une 
meneille inconnue. Mais peut-être le temps appro- 
che où la sagesse méditera ce clief-d'œuvrc Ue l'art 
divin, l'étudiera vivant et mort, et ne laissera plus 
cette visible parole de Dieu uniquement en proie 
aux vers , aux bêtes, et aux couteaux grossiers d<» 
l'ignorance matérialiste. 

Essayons cette étude philosophique du corps. 

Nous voyons deux états du corps de riionnne, 
deux moments de sa vie physique; d'une part, 
l'état du sommeil primitif dans le sein maternel , 
auquel répond, dans le cours de la vie, le som- 
meil quotidien dans le sein de la nuit; d'autre 
parti l'état de veille dans la lumière, et dans le 



divinam facta est mens rationalis, quac est domus nostra interior; 
ad rationalem mentem, facla est crcatura visibilis. » (Polho pni- 
miensis in lib. 4, de statu domus Dci, sub fîncm ; cité par Petau . 
ibid.) Le P. Pelau, après avoir cité ces textes et plusieurs autres, 
en rapproche un passage fort remarquable d*un philosoptie païen. 
Voici ce passage, précédé de l'appréciation qu'en fait le savant jé- 
suite : a Ad hœc autem illustranda qu» de imagine ac similitudine 
dixi, juvatEurysi Pythagorici sententiam his attexcre Mosis verbis, 
et ils quae de corpore posui apprime congruentem : qui siTipsit in 
lib. deFortuna (Eurysus apud Clem. Alex., t. v, p. 408, edit. Hcins.;: 
opificem seipso utcntem exemplari, fecisse hominem, talx^rnaculum 
autem (idest corpus) céleris simile, utpote ex eadem materia con- 
ditum, verum ab optimo elaboratum artifice, qui illud molitus est, 
exemplar adhibens seipsum, )> 
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iiioiivenieiit. Dans l'un, notre corps vit; dans l'au- 
tre», il vit, i^rroit, agit. Dans Tun, Tânie et le 
coq)s sont comme enveloppés ; dans l'autre ils se 
déploient. Dans le premier, Thomme vit sans le 
savoir ou le voidoir ; dans le second, il vit avec 
conscience et liberté. J'appelle impersonnelle et 
personnelle ces deux faces ou ces deux états de la 
vie. 

Je vois de même, en regardant mon corps, deux 
grandies régions, qui correspondent à ces deux 
états principaux. Je vois d'abord une sphère cen- 
trale, enroulée au milieu de l'homme, comme l'en- 
fant dans le sein de sa mère. Par la pensée, mettez 
à part la tête, les membres, et cette robe d'un 
mer\'eilleux tissu qui enveloppe» tout notre corps : 
c<* qui reste est la sphère centrale : ce que l'on en 
.séjmre (»st la sphère extérieure. Ces deux régions 
du corps sont tellement distinctes, qu'elles sont 
connue sé|>arcH»s par une nniraille de pierix». Cette 
nui raille c'est le squelette: mais elle est j)ercée de 
mille |X)rtes et de mille canaux, pour faire passage 
à la continuelle circulation de la vie d'une sphère 
à Tautnv 

Mais Ci^ dt»ux sphères sont encore moins dis- 
tinctes |)ar le lieu, cpie par leurs caractèn»s, leurs 

fonctions, leur signiticat ion. Elles répondent à cette 
5. 
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radicale distinction , qui constitiio le plus grand 
trait du plan do toute la création, et que Ton pMit 
expriuKM' par deux mots : natuîv, personne. Il y a, 
dans rmiivers, la vie inipTSonnelle et la \\o per- 
sonnelle ; la vie inconsciente» et non libre*, et puis 
la vie consciente et libre. Tout commence, dans 
l'être créé, qui par lui-ménic n'est pas, tout com- 
mence par un don, un principe, une donnée gra- 
tuite, qui ti(»nt plus de l'action créatrice, que de 
la réaction créée. Les êtres créés n'étaient j>as. 
Ils doivent donc commencer par Dieu qui les fait 
être : toute la suite de la vie, dans cliaque atome, 
chaque âme, chaque monde, chaque organisme, 
dans chacun de ses mouvements, commence tou- 
jours par Dieu, cause première et source premièn». 
L'action créée ne survient qu'après l'impulsion 
créatrice. C'est pour cela qu'il y a, dans l'ensemble 
de la création, la matière d'abord, inconsciente et 
fatalement docile, et l'esprit libre et intelligent. 
C'est, dis-je, à cette fondamentale et nécessaire dis- 
tinction, ([ui est la loi première du créé, que répon- 
dent les deux sphères principales de la vie corpo- 
relle. 

L'une, la sphère centrale, est la sphèn» de la vie 
en nous sans nous; et l'autre est la sphèn* de la 
vie en nous, par nous <»tîiv(v nous. Ix*s fonctions 
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pnipros de la sphère centrale sont soustraites à rem- 
j)irt* de la volonté , comme à la pi»rception de la 
conscience : les autres déj)endent de notre volonté, 
et sont j)errues par la conscience. 

Mais il faut dire ici d'avance, qu'au centre de 
tout riiounne corporel, se trouve le lieu de la péné- 
tration mutuelle des deux sphères. Ix*s fonctions 
propn^s de la sphère extérieure j)énèti'ent dans une 
|>aiiie de la sphère intérieure, et viennent s'unir 
et se su|HTposcT aux fonctions propr<*s de l'autre 
sphère. 

Ijà première des deux vies correspondant à ces 

deux sphères, est générale, nécessaire, continue; 

• 

la seconde est locale, intermittente et libre. Sans 
la continuité de la première, tout est mort : la se- 
conde s'arrête et repr(*nd, sans influer directement 
sur la vie du tout. L'une s'exerce sous la loi du 
rlivthme et des nombres, comme la nature inani- 
nuV ; l'autre suit le cours imprévu des impressions 
survenant du dehore, ou des librc^s déterminations. 

L'une a été nommét'i : sphère de la iue végétutà'c 
ou organique, et l'autre*, sphère de tu vie animale. 
Nous préférons les mots de splicre impersonnelle et 
de sp/irre personnelle, plus clairs et plus philo- 
Miphiqut^. 

A la première ré|)ond luie fonction générale , 



70 L'AME COMPARÉE AU CORP& 

fonction première de la vie de tout corps, celle qui 
en forme et en distribue la matière, et en maintient 
la vie. A la seconde répondent les deux autres fonc- 
tions générales, qui constituent la vie d'action et de 
relation. La première s'appelle nutrition, ou si l'on 
veut repwduction, en distinguant la reproduction 
intérieure {ad intrd) et la reproduction au dehors 
{ad extra) *. Ia*s deux autres se nomment /le/re/?- 
tion, et mouvement K*olontaire, 



* La génération, au fond, est la même chose que la nutrition. 
Stahl, Phys., sect. IV: a generationis n^^otium, in generaliorîbus 
« suis circumstantiis, a nutritione nihil differt. » M. Bernard, dans 
son cours de physiologie, cite et approuve ce mot de Harvey :a La nu- 
a trition est une génération continue. » Cette doctrine est aussi celle 
de Burdach. Aristote surtout s'exprime d'une manière remarquable 
sur ce sujet : « Parlons, dit-il, de la génération et de la nutritioa : 
rame nutritive est comme le fondement des autres; elle est la 
« première puissance de Tâme et la plus étendue, et vivifie tout : 
« ses actes sont la génération et la nutrition. Iltpt rpeçt; x«t ffwtvMc 

Xixttcv* T, ^àf Opiimxt] ^jh xat rcî; «XXcic UTrocpxtW K«t irptim xal jucm- 
Tarn ^ù^olulIç i<m ^x^>ii **®* "^ ôirapj^ti to î[iiv âiraoïv, ^; iarvt S^x ^mt- 
oai xxt rpoçri xpiiadat. De anima. Il, I. Les deux sphères sont telle- 
ment distinctes et divisibles, qu'on les trouve absolument séparées 
dans la nature : le végétal n'est qu'une fonction première qui impli- 
que nutrition et génération. L'abaissement dans la série zoologiquc 
dépend de l'effacement successif des deux termes de la seconde 
sphère, pour ramener à peu près tout au premier termei génération 
et nutrition. 
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II. 



Entn)ns dans le détail. 

Ca' i\\w j'apiK'Ue la sphère centrale dn corps, la 
splièix» inî|H*rsonnelle , renferme les organes prin- 
cipaux, d'où dépend la première fonction, la nu- 
trition , ou la continuelle reproduction intérieure 
de la matière du corps. Mais cette fonction elle- 
même n\^t pas localisc^e dans la sphère centrale; 
i»lle y a s(*s rîicinc^s et ses points de départ ; mais 
son o|M»ration s'étend au corps entier, et elle agit 
incessanmient sur tous l(»s points, sans exception. 

C'(*st ce qui n'a pas lieu pour h^ deux fonc- 
tions de |M*rception et de mouvement. Il en est 
jKMir le corps comme j>our l'âme. Dans l'âme, la 
pn'mièn» fonction, le princi|)e d'où tout sort, la 
source génératrice, la donnée primitive, imperson- 
nelle, de la(iu<'lle doivent sortir, connue d'une tige, 
rintelligencM* et la volonté, fleur et fruit de la tige, 
i-etle sphère* est plus large,.sans nulle comparaison, 
cpie notn» intelligence et notiv volonté. L'intelli- 
gence ne met vu lumière» qu'une partie d<»s don- 
Ui't's cju'elh» n»roit ; la volonté ne met vi\ action 
qu'une partie moindiv encore de ces données. De 
même, la fonction générale de perception sensible 
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ne s'exerce que par une partie du corps, non jxar 
toutes, et n'atteint qu'une partie du corps. La pre- 
mière nourrit tout, mais la seconde ne jierroit pas 
tout, et la troisième ne pcnit pas tout mouvoir. 

De sorte qu'en tout instant de ma vie , en tout 
point de mon corps, le princij>e de ma vie, qui ne 
cesse de me reproduire et de me maintenir vivant, 
agit en moi sans moi , naturellement , nécessaire- 
ment , soit que je veille ou que je dorme. Quand 
j'étais dans le sein de ma mère, Dieu déjà onlon- 
nait à mon cœur de battre, et à mon sang de cir- 
culer. Quand je repose dans le sommeil, mon cœur 
bat , et mon sang circide , ma poitrine se soulève 
et respire, et mes entrailles élaboixMit sourdement, 
par des mouvements rhythmés, comme ceux du 
cœur, connue ceux de la poitrine, la matière qui 
doit réparer mes organes et mon sang. Pendant. ce 
temps, toute ma sphère pei-sonnelle est endormie : 
la |)erception et le mouvement volontaire ont dis- 
paru. 

Ainsi , dans la vie de mon corps , comme dans 
celle de mon àme , mes trois puissances sont iné- 
gal<*s. En Dieu seul , les trois sont à la fois égalt*s 
et pcM'sonnelles. Kn moi, qui suis créé, c'est-à-dire 
qui ne suis pas par moi-même, la première est im- 
personnelle, dé})endant beaucoup plus de Dieu, de 
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la nature que Dieu dirige, que de moi-uiéiue. En 
même temps, cette pnniiière puissance est entière : 
elle s'étend à tout, à toute la vie, à tous ses points, 
et à tous ses instants. Elle est réglée comme la na- 
ture; et son gouvernement, comme le gouverne- 
ment de la nature, demeure^ aux mains de Dieu. 
Mt^ ileux autres puissances sont personnelles, mais 
moindres que la première en étendue : elles ne s'é- 
U^ndent ni à tous mes instants, ni à tous les points 
<le ma vie. Elles sont intennittentes , libres, acci- 
dentelles. 

De plus , dans le corps comme dans Tâme , la 
pnnniére fonction, celle qui est le princijK* des deux 
autn*s, les implique en elle-même. Les deux autres 
sont, dans Tâme, Tintelligence et la volonté, et dans 
le corps se nomment la jx^rception sensible et le 
nu)uvement volontaire. Dans Tâme, la première 
fonction, ce sens profond qu'excite l'attrait du dé- 
sirable et de l'intelligible, est comme un fond de 
lueurs vaguc*s et de désirs indélibérés. Dans le corps 
d en t-st de même : et, ce qui est admirable, c'i»st 
que c(*tte distinction est saisissable par le scal}K'l ! 

Kn efli't, aux deux sphèrt^s de la vie, im|K'rson- 
nelle et |H»rsonnelle, président les deux réseaux 
iirr\ eux si différents que l'on api»rçoit dans le corps, 
v\ qui s'apiK'lh'nt nerfs de la vie végétative et nerfs 
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de la vie animale. Nous les nommons nerfs de la 
vie imj>ersonnelle et nerfs de la vie personnelle V 

Or, dans ces réseaux nen'eux et leur constitution 
anatomique, et leurs fonctions physiologiques, on 
|Hnit lire la claire image des trois puissanc(» de 
rame et de leur jeu . 

L'un des réseaux, celui qui correspond k la pn»- 
mièii* puissance , au principe^ des deux autres, est 



* On sait que cette distinction, établie par Bichat (iH>y. Anal, 
générale, 1. 1*^*", p. 317, ch. m) a été universellement adoptée. Ce- 
pendant il est vrai de dire, (pf en Allemagne, quelques auteurs onl 
cherché dernièrement à démontrer qu'elle n'egt pas fondée. Mais 
que n^ultera-t-il probablement do leurs travaux? Cest que l'oo 
finira par admettre que les deux grands systèmes nerveux, re- 
connus aujourd'hui comme distincts, ne sont pas deux choses sé- 
imrées, mais un même tout, dans l'unité duquel subsiste la belle et 
féconde distinction démontrée par Bichat. Selon nous, on ira même 
phis loin. On classera mieux le nerf vague, le pneumogastrique, (|ue 
l'on lient vulgairement jwur n'être qu'un nerf comme un autre dans 
le système cén'^bro-spinal, ce qui n'est qu'en partie véritable. Chi 
tiendra compte de la doctrine (pii affirme « (pie les pneumogastri- 
« ques ofTœnt la plus remaniuable analogie avec les nerfs ganglion- 
tt naires, dont ils ont été avec raison considérés comme une partie 
« surajoutée ou complémentaire. » (Sappey, Anat. descrip., p. i97.) 
Cest ]K)ur cela (pié le pneumogastrique se nommait autrefois le 
petit sympathique. Je crois, dis-je, que conciliant toutes ces données, 
on finira par considérer les pneumogastriques comme un troisième 
grou|)e dans la masse nerveuse générale, comme un système inter- 
médiaire entre les deux autres , tenant des deux et dépcodant d«» 
deui. 
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prpsiquc répandu dans tout le corps : plus abon- 
dant dans la sphère centrale, enveloppant ou pé- 
nétrant tout ce qui sert à la nutrition, notamment 
les vaisseaux, occupant seul les intestins et les or- 
ganes centraux de la génération, cette sorte de cer- 
veau abdominal, comme on Ta nommé quelquefois, 
atteint pourtant aussi beaucoup de parties de la 
sphère extérieure • . Il entre dans les muscles, dans 
la tête, dans les os. Il s'étend donc à presque tout le 
coq>s, et son action est continue, soit que Thomme 
veille ou dorme, ou le veuille, ou le sache, ou l'i- 
gnore. Son action sourde, lente, nécessaire, indé- 
lébile, travaille sans interruption. C'est vraiment, 
[)ar sa forme, comme par sa fonction, un filtre qui 
distille la vie, lentement, mais toujours. Tout y est 



* Voici dans Tétat actuel de la science ce qu'on peut rigoureu- 
sement dire sur la distribution du grand sympathique dans les or- 
jianes de la sphère extérieure. Ses filets nerveux forment des plexus 
en une foule de points sur les artères, et enlacent tous leurs troncs 
principaux. Cependant on ne les trouve point sur les artères du cer- 
mu et de la moelle, sur l)eaucoup d'artères des muscles et des 
membranes. Les veines les plus volumineuses seules présentent 
quelques filets nerveux. Quant aux vaisseaux lymphatiques, ils n*en 
présentent pas un grand nombre. Dans les muscles et dans les os, 
les filets nerveux du sympathique ne sont pas répandus avec une 
^nde richesae : ils manquent même quelquefois. Pour tous ces 
déUiU, consulte! Bidiat, Anat. gén., t i^, p. 330; Kœlliker, Uis« 
tologii httBtini, p. 141, te^ 544, 610, 614. 
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si mêlé, si croisé, que rélectricité elle-uiénie semble 
n'y pouvoir passer et agir qu'avec lenteur '. La, |xhi 
ou point de fibres longues, mais des mailles ser- 
rt»es, de courtes libres, très-déliées, molles, grisâ- 
tres, presque imperceptibles, et toutes mêlées sur 
tous les points. Toute cette masse pourrait s'ap- 
|x»ler lui cerveau diffus et dormant : cerveau dissé- 
miné dans tout le corps : disséminé par res|)ace, et 
confus par le mélange inextricable de ses partit*s. 
Sans doute ce réseau a des centres et des filets; 
mais les centres ou nœuds sont partout, et les filets 
partout. 

Or, voici ce qui est admirable. C'est que tous ces 
filets, si déliés et si mêlés, ces nœuds si multiples et 
si frêles, ont deux fonctions, et sont de deux na- 
tures. Parmi les fibres, les unes sentent et les autres 
meuvent; les nœuds sentent et meuvent à la fois '. 



* To»/. Longet, Traité de physiologie, t. ii, p. 385. 

* Quand nous disons les nerfs sentent ou meuvent, il est bien 
entendu que nous ne parlons des nerfs que comme organes et ins- 
truments. Au fond, c'est toujours TAme qui sent ou qui meut (lar 
les nerfs, et qui o))èro dans le corps. Cest la solide doctrine de saint 
Thomas et d'Aristote, combattue seulement par Terreur de ceux qui 
supjH)scnt que l'Ame no fait rien , soit en clle-môme, soit dans son 
corps , ({u'elle ne le veuille et ne le sache. C'est l'erreur de tous 
ceux qui ne connaissent pas l'existence de la première puissance 
de l'âme, sa puissance implicite et obscure, sa racine et sa source. 
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Mais que sont donc ces perceptions et ces mouve- 
ments ? O sont précisément, comme pour la vie de 
Tame dans l'ame, des mouvements purement ins- 
tinctifs et des perceptions sourdes. L'autre système 
nerwux, celui de la vie personnelle, est celui de la 
perception distincte et du mouvement volontaire. 
Mais ici, au contraire, la perception est sourde, le 
mouvement c*st instinctif. C'est le calque précis de 
ce que nous trouvons dans l'ame. Dans le corps, 
comme dans l'âme, la première puissance, principe 
et source des deux autres, implique les deux, et ces 
deux autres précisément expliquent, distinguent, 
ce qu'implique la première dont elles procèdent. 
Cette concordance est si réelle que, lorsque nous 
avons, |K>ur la première fois, reconnu clairement 
cette loi dans l'étude de notre âme, nous avons été 
convaincu, avant de l'avoir appris par la science, 
(pie les nerfs de la vie impersonnelle exerçaient, 
implicitement et sourdement, les deux fonctions 
qu'exercent clairement les nerfs de la vie j)erson- 
iielle. Et lorsque nous avons interrogé la science, 
elle nous a fait voir, de nos yeux, des mouve- 
ments instinctifs provoqués |>ar des perceptions 
M)urth\s , et l'on nous a montré les nerfs de ces 
iiiouvem<*nts instinctifs et de ces sourdes percep- 
tions , c'est-à-dire les (il)n*s motrices et sensitives 
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du grand sympathique * . De sorte que l'oeil voit , 
dans le corps, Timage physique de ce que la con- 
templation intérieure voit dans l'âme. 

Mais, en contraste avec ce gi^nd réseau nerveux 
qui préside à la vie générale, sourde, instinctive, 
continue, voici l'autre système qui préside à la vie 
personnelle, à la vie des perceptions distinctes et 
des mouvements volontaires. Ce n'est plus un cer- 
veau diffus et dormant, disséminé dans tout le 
corps, divisé en mille centres, réuni par mille filets 
mêlés et croisés en tout sens ; c'est ini cerveau cen- 
tral, simple, éveillé, tout recueilli dans l'unité, et 
déployant, depuis le sommet de l'homme jusqu'aux 
extrémités des memhres, les longues lignes flexibles, 
ondoyantes, fermes et blanches de ses deux sortes 
de rayons ner\eux. Tout ce que nous avons nommé 
la sphère extérieure* de l'honune, tous les organes 
des sens, tous ceux du mouvement, toute la robe 
(extérieure du corps en est remplie. Qu'on se figure 
un corps humain revêtu d'une riche et ondoyante 
chevelure. Tel est le s|)ectacle intérieur que nous 



* [â^ cxpérienrcs qui démontrent que le grand sympathique a 
des propriéti^ motrices et sensitivcs se trouvent dans tous les Trai- 
tés do physiologie. Foy. entre autres Longet^TraitédcphYsiol., t. ii. 
p. 385. 
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#)(Trc ce système nerveux. Ses nœuds énormes rem- 
plissant la tète, et s'y arrangent symétriquement 
des deux cotés. Ses prt*miei's jets viennent donner 
à la face la vie et la lumière. Puis, par derrière, une 
admirable tresse d'une parfaite régularité descend 
depuis la tét(; jusqu'aux reins. De cliacun des chaî- 
nons de la tresse |)artent deux paires de faisceaux 
ner\'eux, qui bientôt se dispersent et se subdivi- 
sent, |K>ur envelop|K»r le corps entier, pour former 
le tissu de la |K>au, pour porter dans les membres 
le si*ntiment et le mouvement. 

El de même que l'intelligence et la volonté, ces 
deux facultés si distinctes, sont connue la double 
manifestation explicite de ce centre de l'àme, que 
nous avons nommé le sens du désirable et de l'in- 
trlligible, de même le système nerveux de la vie 
|M*rsoinielle nous présente, clairement distinguées, 
U*s deux fonctions du premier système. I^a percep- 
tion obscure vi sounle est devenue |HTception claire 
i'\ vive; et le mouvement instinctif devient le mou- 
vcnn*iit volontain* et délibéré. Des racines ner- 
\ mises distinctes président, les unes aux sens seu- 
l«*ment, les autres au mouvement seulement ; et 
tandis que tout point du corps est organe de jkt- 
crption sounle et de mouvement instinctif, voici 
({Ile les organes des perceptions clairini sont par- 
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faitoment déterminés dans l'espace, et parfaitement 
distincts par leurs fonctions ; voici que les organes 
des mouvements sont entièivment distincts des or- 
ganes de la perception. Ce sont comme deux cou- 
ches à part dans la sphère extérieure. Otte sphèn% 
en effet, se subdivise en deux feuillets. I^ plus 
extérieun» des deux est la sphère de la perception, 
et la plus intérieure celle du mouvement. L'ex- 
trême surface, la peau, ce que j'appelle la rolx* du 
corps, qui eu enveloppe l(»s détails et en recouvro 
les mystères, cette extrême surface est le lieu et 
l'organe de la sensation. Sous la robe viennent V^ 
muscles et les os, organes du mouvement ; et sous 
les nuiscles et les os, est la sphère inlérieiuv de la 
vie, où sont les sourdes sensations, et les mouve- 
ments instinctifs. 

Telle est la distinction des trois fonctions , dis- 
tinction entièrement parallèle, précisément supT- 
posable à la distinction vraie des trois fonctions 
de l'àme. Dans l'âme, le sens du désirable et do 
l'intelligible, le principe implicite d'où tout sort, 
esl central , contiiui , nécessaire ; c'est le fond de 
la vie de l'âme, toujours vivant en nous sans nous. 
Nos yeux voient dans la sphère* centrale du cor|)s 
la même chose*. 

Dans l'âme, au-dessus de ce fond obscur, vi(Mit 



i 
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la sphère liinHiieuse des idées claires, qui est comme 
Tauréole et Fatmosphère de l'âme. « L'esprit est 
« Tatmosphére de l'âme, » disait Joubert. Entre les 
deux, au-dessus de la sphère obscure des désii's, 
cU*s instincts et des vagues lueurs, et au-dessous de 
la sphère hunineuse des idées, est la sphère de la 
volonté. I^ volonté, manifestement, est plus cen- 
trale que Tintelligence ; c'est une puissance certai- 
nement plus profonde, en même temps que moins 
claire. C'est ce que nous voyons de nos yeux se 
n*|)éter dans notre corps. 

C*est ainsi que la distinction des trois puissances 
de Fâme est physiquement représentée dans notre 
coq)s : nous allons aussi voir comment leur union 
et leur mutuelle pénétration s'y expriment non 
moins clairement. 



m 



Ce qui pn^cède n'est qu'une première compa- 
raison de Tâme, de sens facultés et fonctions, avec 
le corps et ses fonctions et ses organ(*s. C'est lui 
pn*mier coup d'œil jeté sur les traits lc*s plus visi- 
hK's du |)arallèle. Je ne puis douter que la science 
n'entre un jour dans les derniers détails de ce rap- 



V. 
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prochement. Noiis-mémc nous essaierons d'aller 
plus loin. 

Et d'al)ord, voici un autre point fondamental de 
la comparaison , qui nous a longtemps arrêté |)ar 
sa difficulté, mais qui, devenu clair, jette un grand 
jour sur un coté de Tàme trop }khi connu jusqu a 
présent. 

Lorsque saint Augustin , Bossuet , et beaucoup 
d'autres, comparaient Tàme à la sainte Trinité, ils 
disaient : Tâme est y elle se connaît , elle aime et 
cette connaissance et cet être. Essence, ou princi|)e 
producteur, connaissance et amour, ce sont là, di- 
sent beaucoup de docteurs, les trois termes fonda- 
mentaux de la Trinité créée que nous sommes. 
Mais d'abord, ceci briserait le parallèle que nous 
cherchons à étabHr; car en Dieu, dit la Théologie, 
ce n'est pas l'essence ou la nature divine, c'est le 
Père qui engendre * . 

Mais, en outre, dans ces trois termes ainsi |X)s<''s 
où est la volortté ? La volonté est-elle la même chost» 
que l'amour ? 

Ce serait , ce me semble , forcer les choses que 
de faiiv l'amour et la volonté synonymes. Sans 



< Natura divina non C8t gcnerans, scd est Pater qui générât 
Concil. Lateran. iv. 
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doute ces deux termes se tiennent; d'abord parce 
que dans Tànie tout si» tient, et puis parce que 
Taniour, proprement dit, vient de la volonté. Il faut 
distinguer en (*fîet deux sortes d'amour , Tamour 
instinctif et Tamour libre, l'attrait du désirable, et 
le choix volontain* des objets désirés. Ce dernier 
seul mérite le nom d'amour. I^ désir et l'amour 
sont deux clioses. Ix» désir ne procède pas de la 
connaissance, mais l'amour en procède. L'amour 
libn' procède du désir et de la connaissance : il 
tient des deux; c'est le désir voulu. C'i»st ce qu'a 
vu saint Thomas d'Aquin quand il distingue daqs 
ÏÀuw les trois termes. 

Au lieu de din» simplement : Principe, intelli" 
fleure et i'olonté, saint Thomas voit plus loin; il 
dit : l^rincijKi du Verlx* et de l'amour; et puis in- 
telligence, développée en Verbe ; puis enfin volon*- 
té, dévelop|)ée en amour * . Qu't*st-ce à dire, sinon 
cpir Tintelligence et la volonté ne sont que le com- 
mencement, la faculté, la possibilité de la seconde 
ou de la troisième puissance, et que ces commen- 
crments doivent étn> poussés à bout |)our former 
Fiinage vraie de la sainte Trinité ? 



• Prinripiumverbi.... pri>cossio verbi socundum inlelleclum,|pro- 
cfmo amoris secundum voluntatem. i* q. 93. a. 6. c. 
6. 
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Or, selon nous, cotte précision est admirable ; 
car c'est seulement quand les puissances sont réelle^ 
ment développé(\s qu'elles se ramènent vraiment à 
l'unité, et que la loi fondamentale est accomplie : 
Unum suit . 

De même , dans cette autre image de la Trinité 
incréée, image formée par la pluralité des ix'rsonni's 
humaines, les jK^rsonnes sont de même nature, mais 
ne sont pas encore recollement une même vie. Ija 
Christ adit de nous :« f//îi//wj//i^/ Qu'ils soient un. » 
Il ne |)ouvait j^as encore dire : Ils sont un. Ce n\*st 
que lorsque les jK^rsonnes humaines seront vraiment 
développées en Dieu et dans Tamour, que l'on 
pourra din» : Ils n'ont plus qu'un cœur et qu'une 
âme. Alors seulement l'image sera ce qu'elle jxîut 
être, union réelle dans la pluralité. Ainsi des trois 
fonctions , dans l'âme et dans le cor|>s : plus elles 
sont développées, vivantes, jM)ussé<*s à tenue, plus 
elles sont une même vie. 

Que si nous interrogeons sur ce point notre 
corps, si nous cherclions à connaîtn* l'âme par son 
image, nous voyons, dans l(*s utTfs appelés nerfs 
de la volonté , et puis dans les os et les muscles , 
organes des mouveuj(»nts volontaii^es, nous voyons 
clairement les instruments et comme la signature 
de la volonté. Mais pouvons-nous dire en mêuu* 
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tdiips que là s(^ trouve rinstrnment, <»t la signa- 
tun* de ramoiir? Si quelque chose, sur ce point, 
est donné par le sens commun , et par Texpérience 
jH»rsoinieUe, c'est que l'organe, ou la signature 
C()r|>orelle de Taniour, c'est le cœur. L(* genre hu- 
main, et toutes les langues, mettent dans la tête 
Tintelligence , et dans le cœur l'amour. C.œur et 
amour sont ])artout synonymes, conune les mots 
lète et intelligence le sont aussi. 

Voyons donc ce qu'est le cœur dans notre corps. 
I^ connaissance du canir physique jettera (juelquc 
jour sur le C(i*ur de notre âme, en menu» temps 
cpTi^lle nous montnM*a le lieu de la [KMiétration mu- 
tuelle dc*s trois fonctions. 

I>» cœur n*est-il pas le milieu, le centre, l'unité^ 
le résumé du corps , le foyer où vient retentir et 
s<' recueillir toute sa vie? En quel autn* point du 
cor|>s toutes s<*s forcc»s, et toutes ses rich(*sses se 
trouvent-elles aussi concentrées? Ja^ cœur appar- 
ti(*nt-il exclusivement à la vie p*rsoinielle, ou hien 
exclusivement à l'autre? Non, il tient évidemment 
d<»s deux. Kt d'ahord le cœur est un muscle, un 
nuisc*h* tissu de lihres striéc^s et motrices, fibres qui 
sont toujours du ressort d(» la vie volontaire*. I^e 
cjrur est ahondauunent jW'nétré des nerfs d(* la vie 
{lersonnelh' de mouveuHMit, de perception. Il tient 
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donc de la sphère extérieunî ou de la vie qui est 
en nous par nous. Mais d'un autre côté^ le cœur 
renferme tout autant de nerfs de la vie imperson- 
nelle, de la vie des désirs, des instincts, des per- 
ceptions sourdes. De sorte que le seul aspect ana- 
tomique du cœur nous montre qu'il renferme le 
tout; il doit vivre et de sentiments sourds et de 
claires perceptions, et de mouvements instinctifs et 
de mouvements libres. Et d'ailleurs, qu'est-ce que 
le sang, dont il c^t le principe ou la source, je veux 
dire le moteur et le propagateur? et enfin de quelle 
nature est le mouvement du cœur, et le mouvement 
du sang? 

Le sang, cette chair coulante, c'est notre vie. Le 
sang est comme le produit et le fruit de l'organisme 
entier. Il n'est point seulement la sève; il n'est point 
cette lymphe, qui monte dans la racine, et vient de 
la terre et de l'eau ; il (»st au corps ce que le vin est 
à la vigne. Le sang est, dans notre corps, ce que 
sont, dans notre esprit, non pas h^ matériaux de 
la mémoire, mais les idées. Le sang, terme des o|)é- 
rations de la vie, est aussi le princijx» vivilicateur 
qui l'entretient et qui la continue. Cliacun des 
battements du cœur, projetant le sang, provoque 
du cerveau une réponse, une sorte d'influx éh*c- 
trique , et cette provocation et cette réponse , qui 
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so supposent et qui s'appellent, constituent la pé- 
n»nnité de la vie. Et non-seulement le cœur pro- 
voque la tête et en appelle l'activité, mais il va 
réveiller aussi, à cliaque instant, chaque point du 
corps , même les os , et il excite et vivifie le tout 
l^r l'atmosphère vitale de ses globules , par l'oxy- 
gène, réh^'tricité, la chaleur, que porte cette atmos- 
phère *. Les globules sont des organes vivants, des 
agents, des courriers, des ouvriers, des porteurs 
d'oxygène, mais mdlement des matériaux. Ils tra- 
vers4»nt tous les organes, ils circulent dans lc*s 
vaisseaux les plus déliés, mais ils n'y restent point. 
Jamais ini seul ne s'arrête un instant, et ne se fixe 
dans iMi tissu , n'étant pas matière à tissu , ni élé- 
ment d'oi^ane. Chacun de ces globules <»st lui- 
même un oi^ane distinct. Ils roulent dans nos ar- 
tèn»s, connue d(>s navires sur un canal; ils roulent 
nu milieu de la sève et au milieu des matériaux. 
Us l(*s stinudent , et ils provoquent aussi l'organe 
A i-ecevoir ces matériaux. Chaciui d'<»ux va porter 
sur un jKunt son étincelle; puis ils n»vieiuient 
éteints; ils rentrent tatigués, dans le cœur, qui les 
n'pHMul, les relève vers la vie, les pousse* juscpi'au 



* Voy, Uehxg , LoUros sur la chimie ; et Lchmann , Précis de 
rhiinio organique, p. 4 29. 
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contact du principe vivificateur, qui , du dehors , 
couve notre vie , et la noiu'rit de sa per[>étuelle 
inspiration. Puis le cœur les reçoit encore, et les 
renvoie vei*s tous les points du corps, pour y porter 
encore une fois leur étincelle, et les dons nouveaux 
de la vie. 

Les globules sont des organes mobiles : tous les 
autres organes sont en place et demeurent : eux 
seuls circulent. Organes libres et détachés qui vont 
et viennent , ce sont les propres représentants du 
mouvement à l'intérieur. 

Mais quel est ce mouvement ? Qu'est-ce que le 
cœur en tant qu'organe moteur ? Certes, ce mou- 
vement est principalement instinctif. Il est d'abord 
en nous sans nous. Il est continuel et nécessaire. 
Il persévère dans le sounneil, et y reprend le calme 
et la régularité de son rliy thme. Mais le mouvement 
du cœur n'est-il donc en rien soumis à notre vo- 
lonté ? On ne le saurait dire. D'abord , nous l'a- 
vons déjà vu , le cœur reçoit les deux es})èces de 
nerfs , et les nerfs de l'instinct et les nerfs de ia 
volonté. Et la science cite des exemples d'hommes 
qui , par leur volonté , arrêtaient le battement de 
leur cœur. L'un d'eux, en abusant ainsi de sa force 
contre son cœur, l'a par trop longtemps comprimé, 
et son cœnir a cessé de battre. 
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Cependant notre cœur est bien moins gouverné 
par nos volontés actuelles , que par nos amours 
libres. Un acte de volonté passe vite , et ne fait 
quVffleurer ; mais un amour est un état, une ba- 
bitude, qui s'établit et qui pénètre. Lu amour libre 
c*st inie volonté continue, qui procède librement et 
de Tinstinct et de Tintelligence. C'est un résumé 
de tout riiomme ; c'est l'homme entier rt^cueilli sur 
luî point ; tous les rayons convergent en cet uni- 
que foyer. Tout est d'accord : l'attrait , le senti- 
ment, l'instinct, l'intelligence, la volonté. Et tout 
cela retentit au cœur, ensemble et en même temps, 
pour lui donner un rhytlune qui tient de toutes ces 
influences. Non , la passion instinctive toute seule 
ne fait })as battre notre cœur du même rbythme 
que la passion délibénk*, voulue et acceptét*. Et la 
|)assion voulue et acceptée* malgré l'intelligence et 
la raison, ne fait point battre notre cœur du même 
rliytbme que l'amour libre, raisoiuiable, intelkn:- 
tuel et cordial. Sui'\'eillez votre cœ»ur, et saisissez 
l'instant où il consent à un attrait, à lui amour et à 
un enthousiasme : quel mouvement et (pu'l rliy thme 
nouveau ! Parfois , en ce moment , sa vitesse est 
doublée. Jugez si des battements de cœ^ur, gênés 
l^ar la conscience, peuvent avoir la même harmo- 
ni(*, le même élan, la même ampleur, la même di- 
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latation, que ceux qui cherchent le jour et la hi- 
iiiière, et l'œil de la raison, et le regard de Dieu. 
Voyez encore si le rhythme du cœur n'est pas en 
quelque proportion avec son objet même. Le cœur, 
le cœur physique, se meut-il de la même manière 
sous l'amour passionné , languissant , qui se ter- 
mine à un seul être humain, et sous l'amour désin- 
téressé, vigoureux et divin, qui, dans l'étincelante 
lumière de la pleine vérité , dans la connaissance 
de la vie, de la mort, de la b(*auté de Dieu, de la 
beauté des âmes, se consacre avec transport et avec 
larmes à l'entier sacrifice pour l'objet véritable cl 
suprême de l'amour. Dieu , et les âmes qui souf- 
frent! Oh! non. Tous ces mouvements sont cer- 
tainement et nécessairement différents. Et si un 
ange tenait la main sur notre cœ'ur, il lirait dans 
ses pulsations corporelles toute notre âincî ; il y 
lirait ramour ou Tabs^nce de l'amour ; la nature de 
Tamour, son objet, et les proportions de lumière, 
de liberté, de désintéressement, d'enthousiasme ou 
d'emportement , de chaleur crame ou de chaleui 
de sang qui le composent. 

Ainsi le cœur est bien l'organe corporel de Ta- 
mour, [Mandant que tous les autres muscles à fibres 
striées forment , avec l(*s os et les lUM'fs moteurs , 
l'instrument do la volonté. Et ces deux organes 
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sont entre eux comme l'amour et la volonté. I^s 
deux ont la même base, le même tissu, fibres strié<»s. 
Mais le muscle du cœur est plus fort que tout autre 
iiHiscle , comme Tamour est plus fort que la vo- 
lonté, f/un et l'autre sont des organes de mou- 
vement : Tmi , organe de mouvement continu , 
quoique volontaire* aussi, comme Tamour; et Tau- 
tn\ organe de mouvement interniitt(»nt, connue est 
la voicmté. L'un f»st organe du mouvement à l'in- 
térieur, d'un mouvement qui vivifie et qui nourrit 
tout riiomme, conune l'amour; l'autre est surtout 
l'organe du mouvement à l'extérieur, de ce mou- 
vement (jui travaille et qui lutte, qui se transporte, 
rt cherche son objet, comme fait la volonté. 

Knfin le cœur est l'organe du mouvement ren- 
trant dans la nutrition ou de la nutrition en mou- 
veiuf'nt ; il c^sl l'organe de la troisième fonction 
n'n(i*ant, avec la seconde, dans la première, pour 
achever le cerch» de la vie, et en constituer l'unité. 

Ca* que je dis du cœur, ne faut -il pas le dire 
aussi de la poitrine entière, sphère du cœur, dont 
le cti'ur est le centre»? La poitrine est vraiim^nl le 
lieu de l'unité d(*s trois fonctions, tounuVs <»n ha- 
bitude et vivant en |)énétmtion mutuelle. J'y vois 
la nutrition et le mouvement à leur plus haute puis- 
sance, et plein(*mcnt unis. J'y vois la |KM*ception pro* 
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fonde, continue, étendue à tout. J'y vois les trois en 
lui. £n Dieu, il n'y a ])as, d'un coté, des personnes 
distinctes, et, au centre, une sphère où s'unissent 
les tmis distinctions. I^s trois sont pleinement 
unis, partout, toujours, ainsi que pleinement dis- 
tincts. Il n'en est pas ainsi dans Tâme, ni surtout 
dans le corps. Les racines des trois fonctions, leurs 
centres propres, leurs commencements, sont encore 
séparés et distincts du centre commun ; mais leur 
terme, leur plein développement, les met en un. 
Dans le corps, la nutrition n'est qu'à Tétat prépa- 
ratoire et de commencement dans Testomac et \es 
entrailles. Ou se continue-t-elle surtout? Dans les 
poumons, dans l'acte qui vivifie le sang, au mo- 
ment de cette nutrition supérieure et continue où 
l'air, véritable aliment de la vie {j)abulum vUœ)^ 
descend en nous. Où est son terme réel, la lin, Tac^ 
complissement de la fonction ? Evidemment elle 
s'accomplit au moment précis où le sang, c'est-À- 
dire la vie, envoyée par le cœur, arrive, dans l'in- 
timité des organes, à tous les points du cor|)s. 
Voilà le terme, la plénitude de la fonction. 

Mais ne voit-on pas là l'idendité de la piTmiêrv 
et de la troisième fonction ?Ia* battement du cœur, 
et la circulation du sang , le va-et-vient du sang 
tantôt rouge, tantôt noir, à tnivers le cœur et [wr 
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sa force , venant et revenant des poumons et de 
l*air k tous les points du corps : cela même, n'est-ce 
pas la nutrition en mouvement, le mouvement de- 
venu nutrition ? 

I^ seulement est la nutrition continue, car Tcs- 
tomac ne la prépare, ne la commence que d'une 
manière intermittente ; l'estomac ne digère pas tou- 
jours , mais le sang , poussé par le cœur, va tou- 
jours , et il nourrit incessamment. 

Mais, en même temps, le mouvement est ici à sa 
plus haute puissance. D'abord le cœur est, sans 
comparaison , le plus puissant de tous les nuis- 
cles : ce qu'il soulève est inconcevable. I.a force 
réunie de tous nos membres est peut-être inférieure 
a sa force ' . Et de plus, son mouvement est continu, 
vi il est intérieur. JA se trouve donc à la fois le 
mouvement à l'intérieur, le mouvement dans sa 
plus grande force, et le mouvement continu. 

Mais que dire de la perception ? Là est encore le 
lieu , l'organe de la perception continue et totale ; 
pi'rception générale de la vie telle qu'elle est en 
nous. I^ perception, par les sens externes, nous 
fait connaître, par intermittence, l'accident du de- 



* Réveillé Parise, Traité de la vieilleàse, chap. v, appelle u pro- 
digieuse et incalculable... la force musculaire du cœur. » 
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hoi's; mais la p(Tcej)tion intérieure des états de la 
vie ne vient pas des organes extérieurs des sens : 
la faiblesse ou la force, Tardeur, la plénitude ou 
Tépuisenient, et mille détails de la vie intérieure 
que la plupart des hommes n'observent pas ass(^, 
voilà ce que mon âme perçoit continuellement jvir 
le cœur, les poumons et les nerfs ])erceptifs qui s y 
rendent; c*est la |)erception continuera rintérieiir, 
de Tétat total de la vie. L'autre, c'est la jKîrceptioii 
externe, intermittente, des impressions qui survien- 
nent du dehors. 

Ce n'est pas tout. Dans l'âme, Tintelligence est 
poussée à bout quand elle est dévelopj>ée en verbe, 
c'est-à-dire en connaissance claire et exprimable, 
mais surtout , quand la connaissance ne s Cst {tas 
stérilement arrêtée en elb» - même , mais tourne à 
l'acte et à l'amour. I^ pensée reparait plus lx»lle, 
plus grandie, quand elle revient du cœur. Et c\*st 
alors qu'elle s'exprime et se communique. Voici dv 
même ([ue , dans le corps , c'i^t la poitrine qui 
donne la voix , la force d'expression de a? que 
l'âme perçoit : c'est elle qui chante, lorsque Tâuie 
sent en sa |)oitrine la ])aix, la joie et la plénitude 
de la vie. 

Il est donc manifeste que la poitrine est bien le 
siège de l'unité des trois fonctionS| poussées à tenue, 
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sVxerrant à rintrrieur, et vivant à Tétat continu 
Et II' cœur est le lieu de l'aniour; et Tamour, qui 
|)rcH:«le, dans la libiTté, et de Tinstinct et de Tin- 
lelligence, est bien le tout de Tânie, la vie entière 
[léveloj)pé(% les trois en uu^ distincts, unis, <»t agis- 
sant ensemble continiunent. C'est ce qu'exprime 
lisiblement le cœur physique, |)ar sa constitution 
uiatomique et par sa vie physiologique, opérant à 
la fois les trois ensemble, nutrition, perception, 
mouvement, bien distincts, bien unis, bien conli- 
[ius, bien étendus au corps entier. I^ ca»ur n'est- 
1 j>as ainsi le tout du corps, comme Tamoiu' est le 
tout de l'âme? Seulement, il faut bien compn»ndre 
:|u'un second point de viu» se superpose à celui-ci : 
:'est que, si le mouvement est là dans sa phis 
grande force et s'étendant au corps entier, il n'y est 
[)as dans sa plus entièn* liberté ; que si la percep- 
tion y est k l'état continu, et dans sa plus grande 
étendue, elle n'y est pas dans sa plus grande clarté. 
Ll'cst que le troisième terme, poussé à bout, c'est- 
ii-din? n'étant plus seulement volonté, mais amour, 
?»t mixte, et il est à la fois personnel et imperson- 
nel, à la fois inspiré, libre et clair : l'inspiration, 
im|)étueuse et forte, porte et enveloppe, sans les 
Jétruire, la clarté et la liberté. 
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IV. 



Mais ce qui jette un plus grand jour sur ces 
id(*es, c'est Tétude du système nerveux interrogée 
de ce point de vue. 

• Nous avons distingué, dans Tunité générale des 
nerfs , deux systèmes nei'veux , système de la vie 
imperSomielle [grand syfnpathiquê)^ et système de 
la vie personnelle {cerebro-spinal). Le premier, par 
ses fibres grises , molles , mêlées , imperceptibles , 
préside aux sensations sourdes dont Tesprit ne s'a- 
perroit pas, et aux mouvements instinctifs que la 
volonté n'opère pas. Le second, par ses fibres blai)- 
clies , fermes , larges , saillantes , distinctes et tou- 
joui^s séparables en fibres motrices et sensitives *, 
préside , par celles-ci , aux perceptions claires que 
l'esprit aperçoit; et par les autres aux mouvements 
précis qu'opère la volonté. 

Voilà bien, dans le corps, la signature de ces trois 
clioses : i" le princijx; producteur qui implique 
tout ; 2° l'intelligence ([ui perçoit clairement ; 3* la 
volonté qui opère librement. 

* Vot/. sur rhistolo,L;io clos nerfs Kœilikc.', Histologie humaine, 
p. ^98 à 384. Consul, aussi Robin, art. Nerfs du Dictionnaire de 
Nystcn. 
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Mais qu'i^st-cc qui répond à Tamour, à ce fruit 
loiible, dans la volonté, de Tintelligence qui choi- 
sit, et de Tinstinct qui pousse? Qu'est-ce qui repré- 
lente plus particulièrement l'amour, le terme de la 
lie, et l'unité du tout, et la |)énétration mutuelle des 
rois fonctions? Iâ' voici : 

Il y a dans notre corps un nerf singulier qui , 
»elon quelques-uns, forme comme un troisième 
iystème à part; qui est parfois nommé le tien, et 
[jifon appelle aussi 1<* /?etit sympathique. Ce nerf 
tient à la fois des deux systèmes, celui de la vie 
|)ersonnelle, et celui de la vie impersonnelle. Il 
tient du premier, car il a son origine dans le crâne. 
Ml ce point (pii a été nommé « le nœud vital * ; » 
:*t il constitue la dixième paire des nerfs crâniens. 
Vlais il tient du second, en ce que, dans ses ter- 
minaisons , il affecte la forme ganglionnaire , et 
i(*Hible devenir comme partie du giand sympathi- 
que *. « Par leur origine, dit un anatomiste, par 

* M. Flourens. llech. cxpériment. sur les fonctions du svàtème 
nerveux, i' édition, p. 196 et suiv. — Le nerf vague ou pneu- 
rDojzastriquc a son origine apparente entre le faisceau latéral et To- 
li\e, son origine réelle dans un noyau gris situé prés de la scissure 
postérieure sur le plancher du cinquième ventricule. ConsuU. Stil 
ling : ibiv hic SKvbuUa obtongata (Erlangen 18 i3]. 

* Les extrémités des filets du pneumo-gastrique. au cœur et aux 
I^Kimons deviennent ganglionnaires, selon Remak, Ûbcr hic (Bam 

V. 7 
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fê leur stnictiire , par la direction de leurs bran- 
ce chcs, Taspect, Tintrication et la terminaison de 
« leurs rameaux, par l'ensemble de leurs caractères 
(c anatomiques en ini mot, les pneumo-gastriques 
« offrent la plus remarquable analogie avec les 
a nerfs ganglioiniaires, dont ils ont été considérés, 
« avec raison, comme une partie surajoutée et corn- 
ce plémentaire ' . » Voici donc im nerf singulier qui 
fait, en quelque sorte, partie des deux systèmes, et 
forme le lien des deux. 

D'un côté, à son origine, il est nerf de percep- 
tion claire et de mouvement volontaire ; de l'autre, 
il a la forme des nerfs à perception sourde et à 
mouvement instinctif. Voilà donc, en ce nerf, les 
trois fonctions unies. 

D'un autre point de vue encore, il représente 
l'union des trois : c'est que, plus qu'aucun autre 
nerf de la vie personnelle, il s'anastomose partout, 
de mille manières , avec les nerfs du crâne , avec 
ceux de la moelle , avec ceux du grand sympa- 
thique ^. De plus, il est évidemment le lien vivant 



glicn bed «^erjend ; Miill. Arch. 4844, p. 463; Bidder, Vixt tv ^fUtooL^ 
centra im ^i^ofc^cn ^cr^n, Mîill. Ach. 1852, p. 463 ; R. Lee, Mem. on 
theGanglia and Nerves of theHeart. London, 1854. 

* M. Sappey, Anal, descrip., p. 36-329. 

' ConsuU. sur ce sujel la névrologie de MM. Cruvelhier; Sappe), 
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de ce que Bordeii nomme le trépied vital. « Le cer- 
« veau, dit Bordou, le cerveau, le cœur, Testomac, 
sont donc le trépied de la vie : par leur union 
« et leur concert merveilleux , ils pourvoient à la 
« vie de chaque partie et de chaque fonction : ils 
« sont enfin les trois |)rincipaux centres d'où paN 
tf tent le sentiment et le mouvementée^ oh ils /e- 
« viennent après avoir circulé : car la santé ne se 
« soutient que par cette circulation constante *. » 
Mais quel i^t le vrai lien de ces trois centres, et le 
conducteur électrique qui les ramène à Tunité? C'est 
le nerf petit sympathique, que nous voulons ici 
nommer le lien , le véritable nœud vital. 

Le uQiA grand sympathique pénètre ces trois cen- 
tres pour les nourrir : \c petit sympathique les pé- 
nètre pour les unir. I^ nerf grand sympathique 
est un conducteur lent, et d'ailleurs sourd, et sans 
libre mouvement ; le pi»tit sympathique est, au con- 
traire, un conducteur instantané, qui d'ailleurs sent 
et meut : c'est par lui que circulent, à l'intérieur, 

p. 296, etc. ; Valentin, p. 936, etc., ainsi que les Mémoires d'An- 
dersrh. Scarpa, etc. Nous ajouterons que, chez beaucoup de mam- 
milères, d'après Emmert, Weber, BischofT, le tronc du pneumo- 
^raslrique est intimement confondu dans la région du col avec la 
portion cen icalc superficielle du grand sympathique. Voy. Slan- 
nius et Siebold (Anat. comp., t. ii, p. 434). 
' Bordeu, Recherches sur les maladies chroniques, xii. 
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dans tout rensemble, comme le demande Bordeu, 
le sentiment et le mouvement. 

Ce nerf est donc vraiment, par sa fonction, le 
nerf de Tunité vitale, le nerf de la pénétration mu- 
tuelle des trois fonctions. Mais en même temps 
quel est son propre lieu? Son lieu, c'est la poitrine. 
Sans doute il part du crâne; sans doute il s'étend 
jusqu'à l'estomac et jusqu'au foie; mais c'est à la 
poitrine qu'il s'établit ; c'est là qu'il règne , qu'il 
développe ses plexus les plus abondants '. 

Il en forme au larj nx, et c'est lui qui donne à 
la voix le sentiment et le niouvtunent. C'est lui qui 
parle, qui chante; qui, touchant à la fois le cœur, 
le cerveau, les entrailles, transmet, dans la parole 
et dans le chant, la lumière de l'idée et la chaleur 
du sentiment. 

Il remplit les poumons do ses plexus, et lesaninic 
pour la parole et pour le chant. C'est lui qui, a\anl 
que d'autres nerfs ne dilatent la poitrine par le (K^ 
hors, gonfle vt dilate au dedans les poiunons, pour 
respirer volonlaireiucMît, pour soupirer. 

Au cœur, il s(» répand en même tenq)s que K* 



* Les filets (nic !c jniciimo-;îastri(|ue envoie au cœur sont au nom- 
bre de douze environ de ohaciue rôle, ou de vingt-quatre en totalité 
(|ui se réunissent pour former les plexus. 
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[rand syin]>athique. Il enveloppe, et il pénètre le 
œiir entier. On olerait au caun* ses fibixîs muscu- 
airos, qu'il resterait un cœur nerveux, constitué 
«r les filets de ce nerf cordial , mêlés à ceux du 
^and sympathique. 

Mais là , s'il n'est pas seul , c'est lui pourtant 
[ui règne. Je ne dis pas que son pouvoir ne puisse 
tn* jamais renversé, ou entraîné ; mais enfin c'est 
uiqui tient l(*s rênes ; et, chose admirable, il règne 
omme modérateur. Ce n'est pas lui qui surexcite 
p cœur : il le contient, le maintient, le tempère. Si 
>n le |)aralyse, les battements du cœur prennent 
ussitot une vitesse double. Si la paralysie est en- 
levée, le mouvement du cœur reprend sa régula- 
ité *. N'(*st-ce |>as là la fonction la plus ordinaire 
le Tintelligence et de la volonté sur le désir? I^e 
lésir nous em|>orte sans mesure ; la raison et la 
olonté intervieinient et le règlent, et ce désir déli- 
>éré, accepté et réglé, mêlé d'int(»Iligence et de li- 
M'rté, c\*st l'amour. Telle est Faction physique or- 
liiiain^, continue, du |)etit symi)athique sur le cœur. 

* ^ouanl Wel)er et Budge ont signalé Vaccélération des batte- 
lenU du cœur consécutivement à la section du pneum-ogastrique. 
e dt*ruier auteur a reconnu qu'en appliquant le galvanisme au bout 
cNi|ié, les battements du cœur diminuent. Cons. Béclard, Physiol., 
. 78i, et BroNvn SiH]uard, Gazette médicale, 4853, p. i29. 
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Il accumule au cœur ses fibres seDsitives et ses 
fibres motrices, pour y représenter l'intelligence et 
la volonté. Et comment une idée, un regard , une 
volonté, un élan d'âme, agissent-ils instantanément 
sur mon cœur, soit pour le faire bondir, soit pour 
le réprimer, soit pour varier son rhythme de mille 
manières, si ce n'est par la transmission électrique 
de ma pensée et de ma volonté, par les fibres maî- 
tresses du cœur, par les filets du petit sympatbique '? 

Ainsi, ce nerf central , ce lien des nerfs et des 
fonctions, ce nerf de la poitrine, ce nerf du cœur, 
est à la fois le véritable nœ^ud vital, et la signature 
de l'amour. 

La poitrine, les poumons et le cœur sont le vrai 
lieu de la troisième fonction pleinement dévelop- 
pée, rentrant dans la première et y ramenant la 
seconde. C'est le lieu du mouvement dans sa plus 
grande force et dans sa continuité : c'est le centre 
où le mouvement constitue , non plus seulement 



< ff La dixièmepaire (le petitsympathiqiie)n*estpas8ans influence 
« sur les battements du cœur, puisqu'on peut les modifier, soit par 
la division, soit par l'irritation mécanique ou galvanique des filets 
a nerveux qu'elle envoie à cet organe. D'ailleurs il est présuroabk* 
« que c'est par les filels cardiaciues de la dixième paire que l'en- 
« céphale modifie les contractions du cœur, dans le cas d'uflèction 
« morale. » Longet, t. n, p. 364 . 
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la manifestatioYi intermittente de la vie au dehors, 
mais la pérennité de la vie au dedans C'est le sanc- 
tuaire où la vie, en un instant indivisible, prenant 
le pain qui survient du dehors, le transforme, et 
(lit : Ceci est mon sang. 

Ta poitrine, les poumons, le cœur, leur mou- 
vement et leur i^espiration , sont le lieu propre et 
la j)ropre sphère de Tamour, Torgane et la signa- 
turt* de Tamour; et nous admirons comment saint 
Thomas d'Aquin, prévenant Tanalyse scientifique, 
afiinnait a que la respiration et le mouvcunent des 
« artères (et du cœur) , avaient reçu le nom cTes^ 
^ prit ; et que dès lors, autant que le divin peut- 
« être signifié ])ar Thumain, Tamour divin lui- 
« même s'appelait avec raison Y Esprit V » 

I)i' sorte que , dans la vie de notre âme , voici 
qut»ls s<*raient I(»s trois termes. D'aboixl le princijx» 
d'où tout sort, et qui implique les semences de Tin- 
telligence et de Tamour : en second lieu Tintelli- 



* (hnnom c()<;nitionom siH|uitur aliqua apinHitiva opcratio. Inter 
otnnes autem appetitiva» operationes invenitur amor esse princi- 
IMum... optTatio autem appetitivacompU'turscH'undum quemdam... 
■oTt ■. Hespiratio autoni vi arteriarum motus spiritus nomen ac- 
c^pit : uiulo convonirntiT, stH'undum (piod divina humanis sij^ni- 
H(*ari iMissunt , i|)âo divinus amor proccMlcns, spiritus noimm qccp- 
|Mt. Opuar. th(K)l. serimdum, cap. iv. 
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genco, mais rintdligenco de*veloppéc en lumière et 
appelée Verbe par saint Thomas : « Processio Verbi 
« secundum intellectum, » I^ troisième serait, non 
pas seulement la volonté , mais comme s'exprime 
le saint Docteur : I^ volonté développée en amour : 
« Processio amoris secundum voluntatem, » CVn^l 
Tamour qui, dans la Trinité créée, répond pleine- 
ment au troisième terme de la Trinité incréée. En 
Dieu, la volonté est identique à l'amour, et l'amour 
identique à l'essence. Il n'en est |>as ainsi dans 
l'homme : la volonté est très-différente de l'amour, 
et encore plus de l'essence de l'âme. I^ volonté, dans 
l'homme, n'est que le commencement de la troi- 
sième puissance, laquelle n'est pleinement déveloj)- 
pée, que loi'squ'elle a établi l'amour libre, proc(^ 
dant à la fois du désir et de la connaissance. 

Dans le corps, image visible de l'âme, les trois 
termes seraient, s'il s'agit des fonctions : \di pro- 
duction^ qui se distingue en production intérieure, 
nutrition, et en production au dehoi's, génération; 
puis la fonction générale de perception ; puis la 
fonction générale du mouvement, Riais le mouve- 
ment est double ; il y a le mouvement au dehors, 
celui des membres : mouvement volontaire, inter- 
mittent et libre, qui procède surtout de la percep- 
tion, et réagit vei's ce qu'elle présente au dehors. 



i 
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s il y a lo inouveineiit intérieur, celui du cœur, 
lartie involontaiiv, nécessaire, continu, en j>ar- 
^'olontaire et jmmtu. Ce (lerni<»r s'appuie libre- 
it sur l'autre, qui est sa base, et y ajoute soit des 
^s int<'rmittents, soit un rhvthine habituel, 
'il s'agit des organes, le premier terme, pris à 
t , et dans son commencement , occujx* l'inté- 
ir du sc^uelette au-dessous du diaphragme : il se 
i]K>s<' d<^ glandes , di^ entmilles , de l'estomac 
font ; là sont \vs racines productrices de toute 
éve du corps. 

/* scHTond terme (»st rcpréstMité par la surface en- 
L* du corps, la |K»au, tous les organes des sens, 
deux hémisphères cérébraux , les nerfs de |>er- 
tion, toutes l<»s racines extérieures (/70^/ene«rp5) 
la moelle. 

^e troisiènx' terme, pris à part, et dans son com- 
icement, <*st représenté parles muscles, les os, 
membn*s, les nerfs du mouvement, tout(*s 1<^ 
nés intérieun\s (antérieures) de la moelle. 
*vsi ainsi c[ue s<* local is<M]t dans le corps K^ trois 
isances, considéreras comme distinctes, et dans 
* origine. Quant au lieu de leur union la plus 
me, et di^h'ur nuitiu'Ue pénétiation, je le trouve 
s la ]Kirtie centrale, au-ilessus du diaphragme, 
H la |M)itrine. 
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Ainsi , dans la sphère centrale inférieure , Ten- 
semble des organes et des fonctions qui reçoivent 
immédiatement la vie survenant du dehors, repré- 
sentent le principe producteur, la racine. L'en- 
semble des organes et des fonctions qui perçoivent 
la vie, représente la première fleur de cette racine. 
En même temps , l'ensemble des organes et des 
fonctions, qui réagissent avec choix et intermit- 
tence, par le mouvement volontaire, vers l'objet de 
la perception extérieure et intermittente, consti- 
tuent le bouton du fruit, encore impliqué dans la 
fleur. L'ensemble des organes et des fonctions de 
la sphère centrale supérieure, où le cercle de la \ie 
s'achève , où le mouvement , dans sa plus grande 
force, est continu, intérieur, étendu au corps tout 
entier, où la troisième fonction rentre dans la nu- 
trition, et .y l'amène la seconde, ce centre est le vrai 
fruit de la racine entière. Ci'est le troisième terme 
accompli. 



V. 



Voici d'ailleurs une donnée scientifique dont il 
est impossible de ne jmis tenir compte, dans l'étude 
philosophique des trois termes de cette Trinité ma- 
térielle et créée qui est le corps humain. On y voit 
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I la distinction de ce que nous venons d'ap- 
T la racine, la fleur et le fruit. 
a science , dans son incroyable persévérance , 
>n inconcevable ciiriosité, a découvert comment 
évelop|x?, d'heure en heure, le corps de Thomme 
s le sein inaternel. Que l'on se représente la 
e aux premiers jours de la Genèse, lorsque 
riture sainte nous dit qu'elle était vide et vaine, 
on Si* représente cette même terre réduite à la 
iscHir d'un giain de sable. Telle est la hsLse non 
indice du corps humain. Mais la sainte Écriture 
Ile : « l'Esprit de Dieu était porté sur la face 
[•s t*aux. » De même pour ce petit glolx* d'où 
ortir un honune. Il vient une heure où le souffle 
Cn'ateur si* porte sur sc»s eaux. Et de même que, 
ir notre glolx^ terrestre, il vint un jour où Dieu 
rlioix d'un point, pour y créer l'homme tout a 
p, de même il est un instant singulier où le 
me endormi est connue frapjx» d'une secousse* 
rlrique qui lui ordo!uie de vivre. Aussitôt, sur 
|K)int de la surface du |)etit globe, paraît une 
le. 0»tle jH'tite tache, c't*st le commencement du 
|>s de riicHume : c'est le germe. 
>Iais, à mesure (pie le germe grandit, cpi'aper- 
t-on ? On voit (pi'il s'y dévelopjH» trois feuillets, 
1 au fond, l'autre à la surface, puis un troi- 
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sième entre les deux. Or, au centre du plus pro- 
fond des feuillets, on voit paraître k*s premiers ru- 
diments des entrailles et des glandes, c'est-à-din» 
les racines des organes de la vie de nutrition, ou 
purement imj)ersonnelle. Au centre de la couche 
supérieure , on voit se développer les j^rties cen- 
trales du système nerveux cérébro-spinal, les os, 
les muscles, c'est-à-dire les organes de la vie per- 
sonnelle. Enfin, entre ces deux feuillets, on voit, 
dans luie couche spéciale, s(» développer à la cir- 
conférence de la couche, des vaisseaux, et au centn» 
le cœur. I^ premier de ces trois feuillets est ap|x*lé 
feuillet végétatifs parce qu'il correspond aux or- 
ganes de la vie de nutrition ou de végétation, celle 
que nous avons nommée impersonnelle ; le secoiul 
feuillet est nommé feuillet animal Y^rce qu'il cor- 
respond aux organes de la vie propre à Tanimai , 
et à la vie que , dans l'homme , nous avons nom- 
mée persoinu»lle. Le troisième feuillet est simple- 
ment nommé feuillet intermédiaire, et, selon nous, 
il correspond à ce troisième terme de la vie, qui 
est l'union ou la mutuelle ^pénétration des deux 
aulrt*s *. 



* BischofT, Traité du développement de l'homme et des mammi- 
fères, p. 472. a Cotto doctrine est irréfragablement vraie, dit le sa- 
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J'avoue qu'en présence de cette grande donnée 
scientifique, j'ai été bien souvent saisi d'admira- 
tion. Et je crois cette admiration bien plus philo, 
sophique que le froid dédain des esprits qui , en 
présence des merveilles du corps humain, prennent 
jK>ur devise le « Nil admirari » d'Horace ! 

S<*rait-il donc possible, me disais-je, que l'homme 
voie de sc»s yeux, dans la création de cliaque homme, 
dans le premier instant de la vie de nos corps, la 
réalisation actuelle des paroles de la sainte Écriture 
dt-criv-ant la première création du genre humain ? 
Dieu prend un j)eu de limon terrestre, ini peu de 
terre et d'eau, une image en jx'tit de ce glol>e pri- 
mitif que son esprit a fécondé, puis il communique 
tout à coup à ce germe le souffle de vie, et il dit : 
« Taisons l'homme à notre image et à notre res- 
te siMublance ; » et aussitôt \\\\ vertige de la sainte 
Trinité ap|)arait sur le point du globe qu'a touché 



« \ant autour, et jo me félicite d'avoir été mis, par l'observation di- 
■ riKTle, en mesure de démontrer aussi, dans l'œuf des mammifères, 
c que le «^erme ])0S6ède réellement les trois feuillets dont il vient 
« d'éln» parlé. L'observation m'obli{>:ea de reconnaître que les pre- 

• miers vestij^es des parties centrales du système nerveux et des 
« i^aruis futures du cor|>^, se manifestent dans le feuillet supérieur, 
que l'intestin «î développe exclusivement dans le feuillet inférieur. 

• Enfin. <iu'entre ces deux feuillets il apparaît à la circonférence 
« une e\|)ansion de vaisseaux, et au centre le cœur, » 
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rétiiicelle. La triple distinction se pose dans Tunité 
de cette vie qui commence. On voit , du premier 
coup, le trépied de la vie. Et les trois centres fon- 
damentaux apparaissent, et tendent à s'élever sur la 
surface du petit globe, dans Tordre et la situation 
où ils se trouvent dans riiomme debout. Il sembl<» 
que la voix créatrice dise à cet atome, qui devient 
riiomme quand Dieu l'appelle, il semble cpie celle 
voix lui dise : « Toi dont je sais le nom, je te crcV 
« au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » 
Peut-être nous voyons mal , mais certaineuient 
nous n'admirons pas trop. Si le prodige n'est pas 
ce que nous croyons voir, sans doute il est plus 
grand. 



LIVRE SECOND. 



CHAPITRE r. 



LA PAROLE. 



I 



Voici donc mon âme , ô mon Dieu , qui est un 
mot que votre bouche prononce. Vous êtes ma 
source, comme je suis la source de ma parole, et 
d<»s mots que je fais entendre au dehors. Ces mots, 
en moi , sont ma pensée ; en vous , ils sont votre 
Verbe, ils sont vous-même; mais, hors devons, ce 
sont des actes hbres , des créations qui ne sont 
|>oint vous-même, comme ces mots que je fais en- 
tendn» ne sont plus moi , quoique j'en sois l'au- 
teur, et qu'ils soient la forme extérieure et sensible 
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de ma pensét*, qui est moi-mêine. Mon âme, ô 
Dieu, vous est unie aussi nécessairement, et plus 
encore, aussi intimement, et plus encore, que ma 
voix m'est unie. Si je suis, si je vis, c'est que vous 
dites en ce moment : « Qu'il soit. » Vous dites plus; 
vous dites maintenant même : a Faisons cet homme 
« à notre image. » Et vous ne cessez de vouloir 
produire toujours en moi cette trinité créée que j<» 
suis, et par qui je suis votre image. 

Vous me faites et me développez, en produisant 
en moi cette source et cette racine par laquelle je 
vous sens, vous Père, mon principe souverain, et 
de laquelle doivent naître (*t procéder mon intelli- 
gence et ma volonté, mo!i verbe, mon amour libre. 

Mais, o mon Père céleste, vous sentir, vous goû- 
ter, vous toucher, ainsi que parle saint Augustin, 
n'est-ce pas l'affaire des âmes parfaites ?... Et mon 
âme est à peine, et peu de temps s'est écoulé de- 
puis qu'elle n'était pas. Et quand j'ai commencé 
a exister, j'ai vécu pendant bien des jours sans le 
savoir, sans même sentir la vie. Vous me donniez 
le sens, mais je ne sentais pas encore. Peu kpon 
vous développiez cette puissance de sentir, en me 
faisant vivre, pendant bien des jours, de la vie d'un 
autre être déjà sentant; puis vous m'avez détaché 
de cet être pour m'apprendre à sentir par moi- 
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même, et non plus seulement par ma mère et par 
vous ; et vous m'avez placé clans un monde très- 
saillant, très-étincelant, très-divers, très-successif, 
et ainsi très-accessible au sens ; monde chargé de 
commencer l'éveil de cette première puissance, 
faite surtout pour sentir, goûter, toucher, mon 
Dieu! Les créatures de ce monde visible sont des 
images, des miroirs, des points d'appui, des ins- 
truments et des degrés |K)ur aider ma faiblesse, ma 
nullité, à vous sentir au moins d'une manière indi- 
ix'cte. C^r, comme le sens est mi, daiis l'âme, cha- 
que sensation qui me montre quelque créature, 
doit rett*ntir au centre de moi-même en sentiment 
divin. Ces créatures sont les tuteurs qui font l'é- 
ducation démon enfance, et m'apprennent à mon- 
ter vers vous. C'est pour cela que j'ai lui corps et 
des S4^ns, et que je suis au sein de cette admirable 
natun*, au milieu de cette poésie qui vient de vous. 
(>*s premières sensations saisissantes, tout en sur- 
face , claires , facih's à saisir, me disposent peu à 
peu à sentir les êtres moins extérieurs et moins vi- 
sibles : et d'abord , l'âme la plus proche, celle qui 
nraccueille et me porte en ce monde , et puis la 
mienne. 

lAi sens intime, le sens humain, se développe 
ainsi. Et ce nouveau développement du sens est 

V. H 
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lin second degré pour développer le sens divin. 
C'est ainsi, ô mon Dieu, que vous me faites ca- 
pable de sentir en me créant à votre image, en pro- 
nonçant le conunencement du mot qui est mon ame ; 
c'est ainsi que vous faites en moi l'éducation de 
cette première puissance de Fâme par le contact 
des corps, et puis par le contact des âmes déjà dé- 
veloppées. 

Mais , lorsque je commence à sentir les corps, à 
sentir vaguement l'âme d'autrui , et à vous pres- 
sentir, ô Dieu, combien je suiis loin encore de ce 
que vous voulez de moi ! Vous ne voulez pas sei!- 
lement produire en moi quelque vague sensibilité, 
comme la possèdent quelques animaux immobiles. 
Vous ne voulez pas seidement me donner une source 
et une racine ; voi!s voidez que cette source mis- 
selle, et que cette racine fructifie; vous voulez que 
le sens en moi, que cet attrait du désirable et de 
l'intelligible m'élève jusqu'à l'intelligence et à l'a- 
mour. 

Au-dessus de la sphère obscure des pensées 
sourdes, des désirs vagues et des mouvements ins- 
tinctifs, Dieu veut développer en moi la raison ci 
la liberté, car il faut que la trinité créée, son image, 
se forme tout entière en moi. 

Or, la sphère obscure des instincts, ma racine, 
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D10I1 comiiiencenicnty se forme en moi sans moi. 
Mais il faut que j'agisse aussi, et que j'achève avec 
Lui et par Lui. La raison et la liberté ne sauraient 
vivre on moi sans moi. Je ne puis être raisonnable 
sans le savoir, ni libre sans le vouloir. C'est à moi 
maintenant de veiller et d'agir, de suivre par mon 
effort ce qui est conunencé, de puiser la sève danii 
ma source, de l'élever, de la distribuer. C'est à 
moi, suivant le sens profond du mot èvangèlique, 
c'est à moi maintenant de faire valoir le talent que 
Dieu me confie. 

Mais , ici nu' me , Dieu ne me laisse pas seul. 
Non-seulement il me donne tout mon commence- 
ment, et cet attrait du désirable et de l'intelligible 
cpii ne cesst» de pousser et à l'intelligence et à l'a- 
mour; non-seulement il commence le développe- 
ment de ces deux choses parla puissante excitation 
de la natunvvisible, au sein de laquelle il me crée; 
non-s<»ulement il ne cesse de me vivifier |)ar sa pa- 
role» continuée, qui m'exhorte sans cesse a croître 
à son image, c'est-à-din» à produire mon verbe et 
mon amour; mais, |)our la partie même du travail 
qu'il me laisse, il me donne, |)our m'aider, un ins- 
trument, ou plutôt un organe, dont l'homme ne 
connaît |)as encore toute la valeur. 

Dieu fait ici, pour mon âme, ce qu'il avait fait 
8. 
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pour mon corj)s. Pour m'apprendrc à passer de la 
vie sourde, impersonnelle, à la vie claire, active et 
personnelle, il m'offre d'avance la forme, le plan, 
le point d'appui , l'iustrument principal de la vie 
personnelle. 

Dans mon corps, la sphère centrale qui nourrit 
tout, comme racine et connue source, est séparée 
de l'autre sphère qui perçoit et agit, par un réseau 
puissant, réseau plus solide que la pierre, qui 
donne au corps entier sa forme ; réseau mobile et 
articulé, merveilleux mécanisme qui permet et a|>- 
puie le mouvement, en même temps qu'il en dé- 
termine les formes générales et les limites extrêmes. 
Cette forme, ce mécanisme, qui est de pierre, qui 
est comme quelque chose d'étranger au corps, qui 
est plutôt le contenant du corps que le corps même, 
c'est le squelette. 

Eh bien , Dieu fait à l'àme un don corrc*spou- 
dant. Il lui donne quelque chose qui est connue 
étranger à l'àme et à l'esprit , qui n'est point sa 
substance, qui est comme un revêtement, un con- 
tenant , une armure , lui réseau , un instrument , 
quelque chose qui sépare les deux sphères, la 
sphère de la vie sourde et celle de la vie claire; qui 
est le pouit d'appui de la vie claire; qui détermine 
sa forme générale , mais qui est en même temj)s 
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flexible, mobile, articulé, pour appuyer les raou- 
veinents de la raison , tout en déterminant les for- 
mes générales de ces mouvements. Et ce squelette 
de la pensée, c'est la parole. 

Il va, dans Tâme, luie foule d'éclairs et aussi une 
foule d'émotions, qui la traversent, l'illuminent et 
la meuvent avec luie telle rapidité, qu'elle en perd 
facilement le souvenir. I^ parole fixe ces éclairs et 
ces émotions, et les tourne en lumière continue, 
ou en états de l'àme, si la volonté s'y applique. 

Avant donc d'analyser les trois puissances de 
l'Ame, avant surtout d'étudier en détail Tintelli- 
gence et la raison , et puis la volonté, la lil)erté, 
Tamour, il nous faut parler amplement de ce grand 
don que Dieu fait à chaque homme venant en ce 
inonde : la parole, cet organe qui aide l'âme à dé- 
velopp<T son verl)e et son amour, à partir de la 
source implicite : la parole, ce moyen de commu- 
nication avec notre famille hinnaine : la parole, 
r(»tte forme de notre verbe, cet organe de son mou- 
vement et de son action, cette espèce de monde in- 
térieur, intermédiaire entre le monde extérieur et 
Famé même, monde intérieur déjà formé à l'image 
de l'c'sprit humain , et à l'image de la nature, d(*s 
lors aussi à l'image de Dieu 1 
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II. 



Nous abordons un sujet trçs-nouveau, très-in- 
connu. Entrons-y avec modestie , avec souplesse 
d'esprit, avec cette docilité intellectuelle, et ce dé- 
sir du vrai, qui demande et obtient, qui cherche 
et trouve. 

Pourquoi y a-t-il des mots et un langage arti- 
culé ? Pourquoi la raison humaine a-t-elle un corps ? 
C'est une question analogue à cette autre : Pour- 
quoi y a-t-il de la matière ? 

La matière, dit saint Thomas d'Aquin, sert à 
l'esprit comme appui, comme signe et comme ex- 
citation {jsubveniendo y illuminando , continenclo). 
Dans tout cet univers , œuvre et parole de Dieu , 
où Tesprit est le sens, et la matière le signe, la ma- 
tière manifeste, contient, soutient le sens, et sert 
à Dieu comme d'instrument et de moyen d'édu- 
cation pour développer Tesprit, Tesprit qui n était 
pas, et qui n'est d'abord qu'eii puissance. L'esprit 
dans l'enfance, dit saint Paul, en parlant de la loi, 
est d'abord soumis en esclave aux éléments visi- 
bles de ce* monde, ses tuteurs et ses excitateurs *. 
Il est soumis à ces tuteurs jusqu'au temps marqué 

* Galat., IV, 2. 
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par le Père ; puis il domine ces éléments qui l'ont 
élevé. 

Tout cela est applicable au corps de la pensée , 
à la |)arole. 

Évitons bien ici les abstractions. Voyons la vie 
telle qu'elle est sous nos yeux. Comment se déve- 
loppe la raison dans chaque homme venant en ce 
monde ? 

Elle se développe sous rinfluence de la ])arole. 
Voilà le fait. 

Comment cet esprit se développe- 1- il sous rin- 
fluence physique du son des mots, ou par la vue 
(les signes? Voila le mystèrt*. 

C'est à |x*u de chose près le mystère de la géné- 
ration. Conunent l'homme, en effet, se développe- 
t-il dans le s<Mn de sa mère , sous l'influence de 
conditions et d'impressions physiques ? 

On comprend que , dans aucun des deux cas , 
la matière n'agit seule. Outre cette matière, ce 
signe, cette sensation , il y a, pour éveiller la vie 
de riiomme, ou celle de sa |XMisée, il y a l'homme 
déjà vivant. De plus, il y a Dieu. Néanmoins, nous 
le voyons, l'éveil de la |K»nsé<*, l'éveil de l'honune 
4»ntier, est attaché à la présence de cette matière, 
de ce signe, de cette sensation. 

Dans le fait donc , la raison de chaque homme 
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s' éveille par la donnée de la parole , telle qu'elle 
existe dans Thumanité. La forme de la raison est 
d'abord imposée du dehors à chaque homme , et 
entre en lui par les sens et par la mémoire. 

Comment l'esprit, raisonnable en puissance, 
s'empare-t-il de ce signe sensible pour passer de la 
puissance à l'acte? Comment se fait la première 
conception du sens d'un mot? lA même est le 
mystère. 

Sous l'influence de Dieu qui parle intérieure- 
ment dans la lumière de la raison *, et au dehors 
dans le spectacle de la nature; sous l'influence de 
l'homme qui parle ; sous l'influence enfin du son 
qui frappe l'oreille , l'âme de l'homme nouveau- 
né donne, en elle, la vie et l'esprit à un mot. Tout 
est fait. Cette vie demeure dans l'âme et se déve- 
lopjMî, sous l'influence renouvelée de la parole 
survenant du dehors. Nous le voyons sans le com- 
prendix?. 

Et voici ce que nous voyons encore, dans cet 
étrange et merveilleux spectacle. C'(^t que la forme 
de la raison commune est d'abord donnée du de- 



* Quod aliqiiid.... sciatur, ost e\ luminc rationis, divinitus in- 
terius indilo, qio in nobis ix)orrn'R Deus. S. Thom. VeriL q. ii, 
art. 1. 
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hors à chacun. Une sorte de raison toute faite est 
iin|)osée d'abord à la raison individuelle qui cher- 
che à naître ; une forme de pensée fixe , arrêtée , 
nécessaire, que cet esprit ne changera pas, pas plus 
qu'il ne changera sa constitution corporelle, s'of- 
fre comme point d'appui, comme milieu, comme 
aliment, comme vêtement, comme instrument, 
comme modèle et comme plan , à cette force pen- 
sante qui veut agir : le langage s'offre à l'esprit ve- 
nant en ce monde, comme le monde physique s'of- 
fre au corps. 

D'où nous devons tirer aussitôt une importante 
conclusion. C'est que l'im des motifs providentiels 
de l'existence du langage, ce corps de la raison 
commiuie, est celui-ci : La raison de l'humanité a 

m 

mi corps, afin de s'imposer d'abord physiquement, 
nécessairement, avant tout développement de la 
lil>erté et de l'originalité de chaque esprit ; de même 
que la liberté des mouvements propres du corps 
de riiomme est limitée et dirigtH» par la nature et 
la constitution de ses organes et de ses sens. Il en 
doit êtn* ainsi, si le but de Dieu, dans l'œuvre de 
la création , est d'unir tous les honunes dans une 
même société et dans un même esprit. Qu'on se 
n'prc'sente en effet , par ime étrange supposition , 
clia(|ue âme, venant en ce monde, douée de la 
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puissance de se créer en liberté son propre corps. 
Quelles formes bizarres et chétives ! Que de mons- 
tres , et en tout cas , quelle insaisissable et irréduc- 
tible diversité ! De même , que deviendrait l'esprit 
humain y si chaque esprit se créait sa parole ? Voici 
que régoïsme, la petitesse, la partialité des esprits 
nous [divisent à ce point , que bien difficilement 
deux hommes parviennent à s'entendre entière- 
ment , malgré cette énorme puissance d'union et 
de communauté déposée dans le corps universel de 
la parole humaine, et imposée d'abord à tous. Que 
deviendrait l'humanité si chaque houmie jx^uNait 
librement créer le corps de sa j^ensée ! malgré les 
formes communes nécessaires qui , dans ces lan- 
gages individuels, résulteraient des lois essentielles 
de la jiensée et de la raison , l'humanité ne serait 
qu'une poussière d'esprits nains , et ix>sterait éter- 
nellement bien au-dessous des derniers degi'és do 
l'état sauvage, tel qu'il est sous nos yeux. 

Mais cette su})position elle-même est impossible. 
Loin de créer son corps , la peusiV de chaque 
honune ne s'éveille d'abord , ne se dévelopjH» en- 
suite , ne se maintient en acte que |>ar ce coq». 
C'est ce que nous allons étudier de plus j)rès. 
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\\ est clair d*abord que, sans le secours de la 
parole, chaque homme serait privé de la pensée 
d*autrui. Cela seul réduirait à peu près à rien la 
pensée de chacun. Réduisez chaque homme à lui- 
même, pour le développement et le soutien de sa 
vie corporelle , vous ne comprenez plus , ni qu'il 
puisse commencer à vivre, ni même, en supposant 
qu*il ait pu commencer, qu'il puisse continuer. 
N'en est - il pas de même pour la pensée ? Et , de 
plus, la j)ensée est-elle possible sans la parole, dans 
Tintérieur de chaque esprit? 

Il y a beaucoup de vrai dans cette comparaison 
liardie de M. de Uonald : « Les mots sont à notre 
a esprit, ce que le tain est à une glace. Sans le 
« tain nos veux ne verraient pas dans le verre les 
« images des objets ; ils ne s'y verraient pas eux- 
« mêmes. Sans les mots, notre esprit n'apercevrait 
« |>as les idées des objets ; il ne s'apercevrait pas 
a lui-même; et l'idée, quoique présente, passerait 
« en quelque sorte à travers l'esprit sans laisser de 
u trace, comme sans le tain qui la retient, l'image 
« il<*s objets traverserait le verre sans s'y réfléchir * . » 
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Belle image empruntée à saint François de Sales, 
qui nous montre , dans le monde divin de la foi j 
la plus haute raison de la nécessité de la parole. 
Le Verbe, dit -il, est la lumière du monde, et 
c'est par lui que nous devons être éclairés. Médi- 
tons donc le Verbe fait homme dans ses paroles et 
ses actions , « car, croyez-moi , nous ne saurions 
a aller à Dieu le Père que par cette porte : car tout 
a ainsi que la glace d'un miroir ne saurait arrêter 
a notre vue , si elle n'était enduite d'étain ou de 
a plomb par derrière , aussi la divinité ne pour- 
« rait être bien contemplée par nous, en ce bas 
« monde, si elle ne se fut jointe à l'humanité sa- 
« crée du Sauveur *. » Ainsi la pensée pure, saas 
le signe sensible des mots, nous serait comme im- 
perceptible. Bossuet dit la même chose. Il se de- 
mande, comme chose douteuse, « s'il pnit y avoir, 
« en cette vie , ini pur acte d'intelligence dégagé 
« de toute image sensible. Il n'est pas incroyable*, 
« répond-il, que cela puisse être, durant certains 
« moments , dans les esprits élevés à une liante 

ce contemplation Mais cet état est fort rare, 

« et il faut parler ici de ce qui est ordinaire à 
a l'entendement. Or, l'expérience fait voir qu'il se 

• Introd. à la vio dtVot., 2« part., ch. i"". 
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« niélc toujours, ou presque toujours, à ces opé- 
« rations quelque chose de sensible , dont même 
« il se sert pour s'élever aux objets les plus intet 
« lectuels •. » 

Ceci rentre dans cette importante assertion de 
saint Thomas d'Aquin que, dans Tétat présent, 
rhomnie ne peut rien concevoir sans s'appuyer sur 
quelque signe ou quelque image.'. 

C\*st un fait d'observation quotidienne que les 
mots, dans l'esprit, fixent, arrêtent, rassemblent, 
[K>rtrnt et conduisent la pensée. Essayez de voir 
votre esprit , vos idées ; regardez bien : tant qu'il 
n*y a pas de mdts sous ce regard intellectuel, vous 
n'apercevez rien, et dès que vous voyez, il y a des 
mots. 

Il en est ainsi habituellement, mais en est-il ainsi 
nécessairement? Est-il donc absolument vrai qu'en 
aucun cas, on ne peut penser sans parler ? Nous 
l'ignorons. Peut-être est-il certains moments, cer- 
tains états de l'àmé, où l'acte pur d'intelligence est 
[K>ssible sans la parole. Peut-être, quand le Verbe 
de Dieu lui-même réside surnaturellement dans 
nos âmes, |Kmt-étre donne-t-il alors parfois à notre 



* OmnaîMance de Dieu et de soi-même, chap. ui. 
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faible Yerbc une consistance, une sorte de subsis- 
tance qui le rend capable de voir et d'être vu. 

Quoi qu'il en soit, avant d'entrer plus profondé- 
ment dans le détail et l'étude régulière de ce sujet 
si vaste et si nouveau , il nous parait utile d'en 
parler encore par voie de digression libre. 



IV. 



Le mot est, pour la pensée, ce que le corps est 
pour notre âme. fiossuet disait du corps : « Sou- 
« tien nécessaire , ami dangereux , avec lequel je 
a ne puis avoir ni guerre, ni pdix, parce qua 
« chaque instant , il faut s'accorder , et à chaque 
« instant il faut rompre *. » 

On |x;ut en dire autant des mots. Pas d'éduca- 
tion de l'esprit sans la jmrole. D'ordinaire, la 
pensée, la raison, ne se développent |)as plus sans 
la donnée extérrbure du langage , que l'âme sans 
le corps. Le langage est doiuié d'abord. Les mots, 
prononcés psiv un autre qui {)ense pour nous, 
frap|>ent d'abord nos oreilles matériellement. Peu 
à peu l'esprit s'y prend , s'y attache et s'y déve- 
lop|)c. 

' Sermon pour le jour des morts. 
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Mais le mot , qui d'abord est un point d'appui 
ntVessaire, et un excitateur indispensable, devient 
ensuite, bien souvent, un ami dangereux. \jai pipe- 
rie des mois, disait Montaigne ! Qui ne sait les 
foli(*s, les déceptions, les illusions qui résultent 
d<» Fabus des mots ? I^ mot Néant, par exemple, 
<»st le centre et le fond de toute Tbistoire de la 
sophistique , comme le mot Dieu est h» centre de 
toute riiistoire de la philosophie. Les abstmctions 
réalisiVs , et tout ce qu'on peut nommer le Poly- 
théisme intellectuel , qui croit à des êtres divers 
|>artout où il y a des termes diffénMits , tous ces 
abus, et l^eaucoup d'autres, viennent de la. 

Or, qui se dégage de la pi{K»rie des mots ? « Com- 
« bien y en a-t-il parmi nous, dit Bossuet en par- 
« lant du corps, qui sortent un peu de cette masse 
<c <h» chair et en séparent leur âme • ? » Que d'es- 
prits aussi ne se distinguent jamais des mots , et 
ne sortent jamais de la masse et de l'opacité des 
signes ! 

Un esprit qui se développe complètement est 
d'abord esclave des mots ; puis il en devient en- 
nemi ; il entre en lutte contre leur tyrainiie, et 
brise leur joug. Ces deux premiers états sont dan- 

* Traité do la concupiscence, ch. vu. 
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gereux ; c'est resclavage ou la licence. Beaucoup 
d'esprits restent au premier degré , beaucoup au 
second. Mais l'esprit, qui veut aller au but, passe 
plus loin : il pratique ce que dit le poète : 

a S'appuyer sur l'obstacle et s'élancer plus loin. » 

Le mot avait d'abord été tuteur et excitateur néces- 
saire, mais en même temps maître absolu. Plus 
tard obstacle, ennemi, il finit par devenir ami et 
instrument. Il se passe, dans la sphère des mots, 
ce corps de la pensée, ce qui se passe dans un 
corps dompté par la vertu, selon cette mystérieuse 
parole du Christ : « Si votre œil est simple, » c'est- 
à-dire si votre âme est revenue à l'unité par la pra- 
tique victorieuse du bien, « tout votre corps est 
V, lumineux, et il devient pour vous comme un 
a réflecteur de lumière *. » Oui, les mots doivent 
enfin devenir pour nous des instruments multi- 
plicateurs de la force, et réflecteui's de la lumière, 
non pas seulement de la lumière de nos propn*s 
pensées, mais d'une lumière autre que notre |)ensée 
même, et souvent plus grande que la notre. Ceci 
est essentiel et sera amplement démontré. 

Il n'y a de bons écrivains (jue ceux qui sont 

« Maitli., VI, 22. 
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arrivés à ce troisième degré. Leurs mots sont trans* 
parents ; et ils y mettent toujours plus qu'ils ne sa- 
vent. Les autres, qui croient écrire, n'écrivent pas, 
sinon par l'encre et le papier. Leurs discours sont 
remplis de mots obstacles, oppresseurs d'une pen- 
sée servile , qui va comme les mots la mènent , et 
qui ne voit pas même son esclavage. 

Ici, qu'on veuille bien nous permettre une com- 
paraison fort étrange, je l'avoue, mais qui fera 
comprendre notre pensée. On pourrait , je crois , 
comparer le rapport des mots à l'esprit dans l'or- 
ganisme intellectuel, au rapport de la vie organi- 
que à la matière inorganique , dans les corps vi- 
vants. 

Il y a des animaux, au plus bas degré de l'échelle, 
dont le fond est une pierre : l'animal est comme une 
couche, un vernis de gelée vivante qui enveloppe 
cette pierre. Nulle pénétration mutuelle de la pierre 
et de l'animal, qui ne peut d'ailleurs vivre que sur 
cette pierre ; qui prend les formes de cette pierre 
à mesure qu'elle se développe : et elle se développe 
sans régularité, par juxtaposition accidentelle de 
nouvelles molécules pierreuses. Or , il y a des es- 
prits dont la pensée est à l'égard des mots ce que 
ces animaux sont à ces pierres : leur pensée est 
Tenvelopi^e des mots. Elle n'est rien du tout sans 
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ces mots ; nulle pénétration mutuelle de la pensée 
et de ces mots : les mots bruts, indigérés, non 
assimilés , la forment , la portent , et la dirigent. 
Elle varie de forme, selon les mots qui surviennent 
du dehors. 

Il y a d'autres animaux chez qui la pierre est 
extérieure à la partie vivante : l'animal en occupe 
le centre ; mais l'élément inerte n'est pas assimilé. 
C'est une pierre non animalisée. Ici pourtant les 
enveloppes pierreuses ont déjà forme régidièrc, et 
cette forme dépend de l'animal vivant. Il y a , de 
ïnéme, des esprits parvenus à une certaine consis- 
tance propre, qui rangent leurs mots, mais qui ne 
les pénètrent pas. Il y a un ordre, mais arbitraire, 
selon leur étroit point de vue. Les mots une fois 
rangés ainsi, cet esprit ne bouge plus , ne change 
plus : ces mots sont sa cl(Mneuix^ , son envelopjK», 
son inonde ; il ne voit plus ri(»n à travei's. Ces es- 
prits, trés-obscurs, très-étroits, tr(*s-obstiiu's, très- 
lents, pour qui les mots sont comme des envelopjK's 
pierreuses opaques, sont comparables aux animaux 
|>ortant coquille, et qui restent où tient Tenvr- 
loppe. 

Au-dessus de ces formes étranges, où la jiierrr 
et la vie, le mot massif et la pensée, sont li/'s Tiin 
à Tautn* sans j^nétration mutuelle, vient le degré 
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de développement où cette pénétration mutuelle 
commence. 

L*animal j dans sa coquille , ne s*indignc pas 
contrt* récaille qui l'attache au rocher, qui annulle 
presque tous ses mouvements , et paralyse le peu 
qui lui en reste. Mais l'homme a le sens du pro- 
grès et le désir du mieux. Il vient un temps, une 
crise dans la croissance intellectuelle, où l'esprit se 
révolte contre la tyrannie des mots, et travaille à 
s'en dégager. Il lutte contre tous les obstacles , et 
ne veut plus souffrir en lui rien qui ne soit lui- 
même. Il rejette tout cequ*il ne comprend pas, tout 
ce qui gêne sa liberté. Il a horreur des mots ; il se 
défie de tous, ne les range point, s'en retire, n'y 
veut plus habiter, en brouille le sens. De la tous 
cc»s esprits confus, vagues, faibles, mais très-fiei's 
d'être émancij>és; qui se ramassent, s'enveloppent 
<Mi eux-mêmes, dans une pensée qu'ils croient puis- 

• 

santé et libre ; qui par amour jaloux de cette pen- 
sée , par prétention à la pensée pure , ne veulent 
souffrir en eux nul mot solide et consistant, et vou- 
draient maintenir en eux tous les mots à l'état 
fluide, toute la masse à l'état d'humeur mobile à 
tout caprice ; de là ces grands efforts pour sacrifier 
la langue à la libre pensée. De là encore ces esprits 
muets, par orgueil, bizarrerie, concentration et n^ 
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plionioiit do la penser; qui, manquant de Texcita- 
lion et de l\'i})pui solide des mots, qu'ils méprisent 
trop, sortent très-peu d'eux-mêmes, agissent peu, 
avancent peu. 

Quelle supériorité cependant un tel esprit ne 
croit-il pas avoir sur ces entendements bornés, im- 
mobiles, enfermés dans les mots comme dans une 
forme nécessaire, dans inie demeure étroite ou 
plutôt une obscure prison ! J'avoue que je n'ai ja- 
mais beaucoup apprécié la supériorité des esprits 
ainsi dégagés de tout point d'appui autre qu'eux- 
mêmes , sur les esprits captifs. Je ne vois pas \vs 
premiers beaucoup plus clairs, beaucoup pluséten- 
dus , ni beaucoup plus actifs que les seconds. Ils 
ne diffèrent, ce me semble, de ces derniers que par 
un progrès tenté, mais manqué. 

Chose étrange! il y a des animaux sans scjuelette, 
qui maintiennent toute leur masse à l'état de chair 
et d'humeur, qui n'ont rien de solide dans leur 
corps. Ces animaux sont caractérisés par l'absence 
de tout squelette articulé soit intérieur, soit ex- 
térieur. Mais aussi , ils n'ont d'ailleurs presque 
jamais de membres pour le mouvement, et la 
science les ramène à la même grande catégorie 
que les coquilles. 

Ce qui est un progrès véritable, c'est de lutter 
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contre les mots , reconnus comme tyrans et obs- 
tacles, et de sortir enfin de la crise, non pas avec 
une parole brisée, flétrie, faussée, mais avec une 
parole domptée, assouplie, pénétrée, assimilée par 
la pensée. I^es esprits qui subissent la crise entière 
et la traversent, en sortent ainsi. Ils s'appuient sur 
Tobstacle, et ils s'élancent. L'obstacle devient une 
force, un instrument Les esprits graves, profonds, 
sérieux, dociles, humbles et forts en sortent ainsi. 
Ils en sortent libres et riches de toutes les forces 
de l'eiuiemi. I^es esprits faibles et indociles se dé- 
livrent, mais en se dépouillant et en se désarmant. 
Cette différence tient beaucoup aux plus profondes 
dispositions de l'âme. Il y a un égoïsme et un or- 
gueil secret, qui porte telle âme à croire obscuré- 
ment qu'elle se peut suffire à elle-même, par sa 
|M»nsée inie , et qu'elle peut rejeter sans crainte 
toutes les données communes et traditionnelles du 
langage. Il y a au contraire, dans telle autre, une 
sorte d'humilité cachée, d'estime d'autrui, de res- 
{)ect pour le genre humain, de confiance dans l'or- 
dre universel, qui ne lui permet pas de se séj)arer 
de l'ensemble, ni de rompre avec les données so- 
ciales et presque religieuses de la j)arole. Un tel es- 
prit ne lutte qu'avec respect contre les mots d'a- 
bord impénétrables k la |)enséc ; il s'efforce de les 
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ouvrir et non de les briser. Le mot ouvert donne 
ses trésors, et verse en nous ce que d'autres que 
nous y ont mis. 

L'intelligence sort de cette crise en arrivant à la 
pénétration mutuelle du mot et de la |)ensée, à Tas- 
similation des données immenses et profondes 
qu'apporte la jiarole du dehors. Mais ce progrès a 
ses degrés. 

Qu'on veuille bien nous permettre de suivre en- 
core notrecom{)araisony si étrange qu'elle paraisse. 
Il est bon de montrer, par ces figures sensibles et 
saillantes, l'inégalité des esprits. Les hommes sont 
égaux par nature et devant Dieu. Mais les esprits, 
égaux en tant que libres et raisonnables, sont pro- 
fondément inégaux en développement, selon le tra- 
vail, le courage et l'effort de chacun. Et il est vrai 
de dire que ces grandes inégalités constituent comme 
des formes distinctes, que l'on peut décrire et clas- 
ser. On croit troj) aujourd'hui à l'égalité des esprits. 
L'cn^prit le plus infime, arrêté dans une forme 
étroite, par sa faute, sa paresse ou ses vices, se croit 
égal à tout esprit, et peut-être à l'esprit de tous. Il 
ne sait rien, mais il juge tout. C'est là un grand 
désordre, et une dissolution intellectuelle. Donc, 
il est bon de montrer que, s'il y a, dans les orga- 
nismes vivants , une hiérarchie ascendante , selon 
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les clifférents arrêts de ciépeloppemeni * que la na^ 
ture impose à chaque espèce , il y a de méoiei 
dans les esprits libres, des difJTérences de dévelop» 
l^ement, et presc|ue des espèces, selon les différents 
arrêts que chacun accepte, ou s*iui]K)se, et qui dé- 
|K'ndent de l'effort intellectuel, et surtout du cou- 
rage moi*al dans la pratique du bien. Il y a uiéme 
des monstres, — j'entends le dire en toute préci- 
sion scientifique, — et je crois pouvoir ajouter que 
les monstres intellectuels sont Tanalogue des mon»- 
ln*s corporels, et dérivent des types réguliers |îar 
des trans|>ositions , des suppressions , des retour- 
iH*ments analogues ''. 

Quoiqu^ilen soit, notre division des esprits, celle 
(pie nous essayons ici de démontrer, est justement 
celle de Platon. Platon divise les intelligences en 
deux grandes catégories , celles qui vivent dans le 
monde intelligible, et celles qui n*y vivent |)as, mais 
si'ulement dans le monde sensible; en d'autres 
tennc*s, celles qui pensent, et celles qui ne pensent 
|)as. Ix* premier groupe d'ailleurs, selon Platon, se 



* La icienre considère volontiers Tori^anisation animale commo 
un nièmi* l\ |h*, plus ou moins arrêté (ians son dévelop|M'mont chez 
Util» les animaux, (*t <iô\vlup|M^ on entier dans l'homme seul. 

< Nousa\(ms, en Lojriquc, au livre s4Tond, dccril le ras le plus 
;:eneral de tératologie intellectuelle. 
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subdivise : il y a les esprits qui vivent dans les ap- 
parences (cixaaia), et ceux qui vivent sous Timpres- 
sion des réalités (moriç) ; le second groupe se sub- 
divise aussi : il y a ceux qui vivent des ombres 
intelligibles (<ît«voia), et ceux qui vivent de l'intelli- 
gible lui-même (vdxai^) * . 

C'est ce que nous disons aussi , et pour ne plus 
nous occuper ici que des esprits qui pensent , et 
non de ceux qui ne pensent pas , nous disons que 
les esprits parvenus à la pénétration mutuelle et 
vivante des mots et de la pensée, sont comparables 
aux organismes parvenus à l'assimilation mutuelle 
de la matière inorganique du globe et de la vie de 
l'organisme. La matière devient alors un instru- 
ment de la vie et une incomparable force, une 
source de mouvement. Ces organismes supérieurs 
ont seuls le mouvement. Ixs autrt*s sont fixes, à 
peu près comme la plante, ou ranij^ent avt*c len- 
teur, bien au-dessous du ver de terre qui est agile 
et fort, si on le leur compare; ils avancent comme 
le limaçon dont la marche s'aperçoit à peine. Seuls, 
ces organismes qui ont assimilé la matièn^ du 
globt*, nous offrent des sens dévelop}>és. Le reste 
est aveugle et muet, sourd, insensible. Ici seule- 

' Républiciue, livre vi, la tin. 
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ment nous trouvons une tête distincte; ici seule- 
ment nous trouvons des membres articulés; ici seu- 
lement nous trouvons des ailes. 

Mais il y a deux degrés d'assimilation . Dans le 
premier, le squelette vivant n'est guère que la co- 
quille, mais divisée, articulée, mobile, docile à la 
plupart des mouvements, selon la volonté de la vie, 
et déj)endantc des liens vivants qui la pénètrent. 
Ce squelette extérieur enveloppe l'animal comme 
une cuirasse, ou une armure, l'armure ici faisant 
partie du corps. 

Mais, au plus haut degré de pénétration mu- 
tuelle de la vie organique et de l'élément inerte et 
physique, la pénétration est vraiment admirable. 
L'élément inerte est devenu instrument, point 
(rappui et levier, protection , consistance, forme 
du corps, merveilleux mécanisme d'une force 
énorme, jointe à une incomparable délicatesse ; il 
est pénétré par la vie de part en part, et, comme le 
dit la science, c'est un squelette vivant; la vie lui 
i*st à la fois intérieure, extérieure et intime; elle le 
déj)ass<% le suqmsse, le pénètre. Ici la coquille est 
entièrement brisée par la vie, entièrement recou- 
verte jiar elle, et admirablement articulée. Il n'y a 
|>as, dans ce mécanisme solide et dans les os qui le 
composi*nt, un seul point, un seul détail, ni au 
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I > ... 

centre, ni à la surface que n'accompagne la matière 
vivante. Non -seulement la matière vivante est au 
centre connue moelle, mais il faut dire, pour expri- 
mer l'exactitude de la pénétration mutuelle, qu'il 
y a réellement deux squelettes égaux , coïncidant 
dans tous leurs points sans exception, dont Tun 
est matière minérale , l'autre animale : la science 
sait isoler à son choix l'un des deux. Il y a plus : 
à ce degré les os se nourrissent. Ils se teigiient de 
la couleur qu'ap})orte le sang. Grâce à ce méca- 
nisme , souple connue la vie , et solide comme la 
pierre, car il est à la fois pierre et vie, l'organisme 
peut atteindre ces perfections de force, de souplesse 
et d'agilité que nous voyons ; c'est ce qui {)ermet 
au lion de bondir, à l'aigle de planer, et, ce qui est 
plus meneilleux, à l'homme de se tenir debout et 
d'étn' droit : miracle permanent qui neutralise {lar 
une loi su{)érieure les lois de la gravitation, (^r, 
aprî's tout, le lion bondit, mais retombe couché 
sur ses pieds; l'aigle plane, mais couché sur l'air; 
l'homme seul est droit, et il triomphe de Tattrac- 
tion (hi globe, par la matière du globe que la vi€ 
a domptée en lui. 

Peixlons de vue maintenant ces détails physiolo- 
giques |>our ne plus it^arder que l'esprit, et ses de- 
gn^ de dévelop|K»ment. 
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Quand un esprit est destiné à un degré plus ou 
moins grand de déveiopjx'ment original, il doit pas- 
ser par la crise des mots et par la guerre contre la 
|iarole articulée. Il vient un temps où il repousse les 
mots, les froisse, les brise, s'en dégage, varie leur 
sens, les emploie dans le sens qu'il veut, en rejette 
li*s données, les nie, se fait sceptique à leur égard. 
Jusqu'ici il n'a rien gagné. C'est un effort vers la 
liberté, mais un effort manqué n'est rien. Il faut, 
sous rinfluence de la vie, reconstruire ces débris, 
txlitter tous ces éléments en lui vivant et utile méca- 
nisme, ou plutôt il ne faut rien briser dans ce roide 
svstèjiic de |)ensée. Il ne faut }>oint rejeter cette 
borte de raison toute faiti; que nous a donnée le lan- 
gage, mais il faut tout analyser, et refaire la syn- 
thèse du tout, sous l'influence actuelle de la vie. U 
m faut j>énétrer l'ensemble et cliaque détail ; et 
jajoute qu'il en faut être pénétré de telle manière, 
que l'ensemble de notre parole articulée et inté- 
rit*un^ soit entièrement conforme à la vie de notre 
|M'nsée, se déploie, se meuve avec elle, soit flexible 
[»ar c41e. Il faut, d'un autre coté, que notre pensée 
\ivantecn soit tellement jiénétréi'ià son tour, que 
la forme totale et complète du langage humain soit 
en nous. Il faut que la parole articulée, et tous ses 
éléments, tous ses détails et tous ses mots, fassent 
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tellement partie de notre esprit, que tout cela soit 
souple sous tous nos mouvements, et que tout cela 
vive, se nourrisse, se colore et s'imprègne de l'âme 
et de la pensée. Il faut que l'esprit, à son tour, 
avant su s'abstenir de donner une forme arbitraire 
à sa parole, en la façonnant de main d'homme, 
l'ait laissée librement croître en lui, par ro|)éra- 
tion intérieure de la vie, selon sa nature propre et 
la nature des choses, et sur un plan inconnu à 
lui-même. Alors, appuyé sur ce mer\'eilleux méca- 
nisme d'une force énorme et d'une inconijiarable 
délicatesse, il marche, bondit, s'élance, plane, est 
debout : merveilles auxquelles il n'atteindra jamais, 
s'il n'est maître de sa parole, s'il ne s'est incanié 
dans les mots, si la parole ne s'est transformée en 
lui, et ne s'y est d'ailleurs développée dans sa foniie 
parfaite, et dans la plénitude de ses lois propres. 
Seulement, et comme on le voit, il y a deux de- 
grés de l'assimilation de la parole à la |wnséc. Il y 
a d(»s esprits en qui l'opération est imparfaite. Lt»s 
mots l<*ur sont des instruments, des membres dont 
ils disposent; ils ont pénétré leui's mots de leur vie 
propre , donné à l'ensemble de leur parole uni' 
forme vivante, mobile et naturelle. Mais ce n'est 
j)as la forme entière de la parole humaine, la pleine 
stature de l'homme, l'esprit humain total ; tout n'est 
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pas dévelop|>é ; beaucoup trop de j)arties sont res- 
tvvs implicites. De plus, la parole n'est bien péné- 
Im; par la vie que du coté qui regarde l'individu. 
Ces esprits occujKînt le centre de leur parole, qui 
leur est enveloppe, cuirasse, armure mobile, jKir 
conséquent encore un peu coquille; qui prend sans 
doute leurs mouvements, et reflète assez bien la lu- 
mière qui vient d'eux , mais non pas celle qui ar- 
rive du dehors : ils voient clair en eux-mêmes, 
dans leurs propres {pensées , mais très - peu hors 
d'eux - mêmes , très - peu dans la pensée d'autrui , 
très -peu dans la jiensée universelle : ils se voient 
et se mirent dans les mots, mais ils ne savent pas 
y voir Dieu, ni l'homme entier. 

Viennent, au-dessus de ce degré, ceux qui ont 
pénétré leur parole de part en part, des deux cotés, 
du coté qui nous regarde nous-mêmes, et du coté 
qui regarde ce qui n'est pas nous ; qui ont laissé se 
développer en eux leur parole, non pas seulement 
selon leur vie propre, mais selon la vie de l'ensem- 
ble, de l'âme entière, de toute l'humanité, de tout 
l'univers et de Dieu. 

Tous les hommes d'esprit incrédules, qui pensent 
et |)arlent pertinemment, dont la raison est consti- 
tuée, qui ont une tête, dont l'avis comj)te pour un, 
qui voient clair dans leur propre pensée, sont dans 
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lo degré qui précède ; il n'y a , dans le plus haut 
degré que les âmes ramenées à Dieu, les âmes véri- 
tablement poétiques, et qui ont de l'amour; âmes, 
dans lesquelles on peut dire, selon le mot de Jou- 
bert, que non-seulement il y fait clair, mais encore 
qu'il y fait chaud. 

Dans ce degré, les mots sont entièrement domp- 
tés. Toute la parole humaine est pénétrée de part en 
part ; les mots sont transparents ; à travers eux 
passe la pensée pour sortir; à travers eux passe, 
pour entrer, la pensée d'autrui, celle de l'humanité, 
celle de Dieu, comme l'œil laisse passer le regard, 
et entrer la lumière. Les mots sont devenus des 
foyers et des réflecteurs de lumière, non-seulement 
pour la lumière qui est en nous, mais encore pour 
la lumière d'autrui. La parole s'est développée à la 
fois selon la vie individuelle, et selon la vie univer- 
selle. Elle est devenue un conducteur en qui l'esprit 
individuel, l'esprit du genre humain, et l'esprit de 
Dieu communiquent. 



CHAPITRE H. 



LES DEUX MANIERES DE TRAITER LA PAROLE. 



I. 



Sortons maintonant dos comparaisons , et voyons 
tout ciH:i dans l'csj)rit seul. 

On |>eut diviser les esprits, avons-nous dît, en 
esprits cpii pensent, et en esprits qui ne pensent 
pas; j'entends qui pensent, ou qui ne j)ensent pas 
|>ar eux-niènies. 

Et ceux qui pens(*nt , c'est-à-dire en qui la rai- 
son est fonnée , se divisent à leur tour en deux 
classes, dont les uns prennent la parole et la raison 
tellr qu'ils la font, les autres prennent la parole et 
la raison telle qu'elle est en elle-même. 

Kien de plus nécessaire aujourd'hui que de bien 
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distinguer ces deux sortes de caractères intellec- 
tuels, cette double direction de la pensée. 

Nous allons essayer de faire comprendre cette 
distinction dont Timportance est souveraine, et de 
décrire claii*ement ces deux manières d'accepter la 
parole, qui divisent en deux classes tous les esprits 
qui pensent. 

Nous n'avons jamais rencontré cette distinction, 
scientifiquement établie, que dans Guillaume de 
Humboldt. Cet écrivain, le plus profond peut-être 
de ceux qui ont écrit sur la philosophie de la pa- 
role, s'exprime ainsi sur ce sujet : 

« Si l'on compare, en différentes langues, les mots 

« qui désignent les objets immatériels, on ne trou- 

<K vera de vraiment synonymes que les mots de pure 

« construction rationnelle, qui ne peuvent contenir 

« rien de plus que ce qu'on y a mis. Tous les au- 

a très circonscrivent d'une manière différente la 

« région qu'ils embrassent (en appelant ainsi l'ob- 

« jet qu'ils nomment) ; tous contiennent du plus 

a ou du moins, et ont un sens, une portée diffé- 

« rente. Quant aux mots qui désignent k^s objets 

<c sensibles, ils sont synonymes sans doute, en tant 

(c qu'ils désignent le même objet; mais, en tant 

« qu'ils expriment diverses manières de le conce- 

<c voir, leur sens varie aussi. La parole est à la fois 
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« expression des objets et signe de la pinisée. Elle 
x< nVst pas seulement le fruit de Timpression des 
a choses sur rânie, et elle n'est pas seulement le 
« signe conventionnel et arbitraire de ce qu'on veut 
a diiv. Elle est à la fois Tun et l'autre, et porte, dans 
a tout ce qui la constitue, des traces de cette double 
« origine. Mais qu'est-ce qui fait prévaloir l'un ou 
« l'autre de ces deux éléments? C'est l'esprit, selon 
« qu'il est déterminé à prendre la parole surtout 
n comme expression des choses, ou surtout comme 
« signe de la pensée. L'esprit peut, par l'abstrac- 
« tion, arriver à ne prendre la parole que comme 
a signe ; mais il peut aussi, en ouvrant toutes les 
« |)ortes de l'àme, recevoir en lui la pleine impn^s- 
« sion de l'élément propre de la parole. Celui qui 
« parle, peut |)orter l'esprit de celui qui écoute à 
u l'une ou l'autre disposition, et l'emploi, dans le 
o discours, d'une expression poétique, étrangère à 
o la prose, n'a souvent d'autre effet que de déter- 
(f miner l'esprit à ne plus prendre seulement la pa- 
a rôle comme signe , mais bien à se livrer à elle se- 
o Ion tout ce qui c»st en elle. Veut-on classer et 
« opj)oser ces deux usages de la parole, d'une ma- 
a nièn^ un [)eu plus tranchée sans doute qu'ils ne le 
o sont dans la réalité : l'un peut se nommer scient/' 
V fique y l'autre oratoire. Le premier est, en même 

V. 40 
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« temps, le langage des affaires; le second, celui de 
ft la \ie dans ses rapports naturels. Car le libre 
Cl commerce des hommes entre eux dégage l'esprit 
« des liens qui le tiennent resserré quand il s'agit 
ce ou de science ou d'affaires. Jjc sens strictement 
« scientifique n'(*st qu'une construction reposant 
K sur le savoir de la pensée pure, et n'est âpplica- 
<c ble qu'à certaines parties des sciences d'exjK'ri- 
« mentation, ou à certaines manières de les traiter; 
(c mais, dans toute conception qui demande le con- 
« cours simultané de toutes les forces de l'homme, 
Il le sens oratoire inter\ient. Or, ce dernier genn» 
« de conceptions est celui qui déverse sur les au- 
« très la lumière et la chaleur : de lui seul découle 
« tout progrès en tout genre de culture Intel lec- 
« tuelle, et une nation qui cesse de chercher et de 
Il trouver le centre de son dévelop|K*ment dans les 

« jets de cette source une telle nation prive 

« bientôt son intelligence de la bienfaisante réac- 
« tion de la |)arole, parce qu'elle a, |iar sa faute, 
<c cessé de nourrir sa langue de l'élément qui seul 
a |>eut maintenir sa jeunesse et sa force, son éclat 
« et sa beauté * ! » 



* Introduction à l'élude des langues malaises, imprimé dans les 
Mémoires do l'Académie des sciences de Berlin, § 21. 
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J(' lu* connais rien de plus profond que ce qui 
prcctnle sur la philosopliie de la parole. 

Il V a des mots, de pure construction rationnelle, 
L|ui ne contiennent ni plus, ni moins, ni autre 
chosi» cpi(* ce qu'on y a mis. 

Il y a d(*s mots, exprimant des objets sensibles 
ou intell(*ctuels, qui jKîuvent renfermer plus que cri 
(ju'on y a mis. 

Ia*s mots, exc(»pté ceux qui sont de pure cons- 
truction rationnelle, ne sont pas seulement rœuvrc 
de Tt^sprit qui les forme, mais encore le cachet des 
objets qu'ils exjiriment. I.,es mots sont à la fois si- 
gillés de notre j>ensw Oclc^cn), et représentation des 
chos4>s («bbilb). 

I/lionuue |>eut, par la puissance de l'abstraction, 
arriver à prendre les motssurtoutcomme signes de sa 
[K'nsiV. Il {K'utaussi en s'omTant tout entier recevoir 
|)ar TAme entièn» l(*s données du langage, et conce- 
voir ainsi l'élément propre vt principal de la parole. 

I/abstraction scientifique et le positif des affaires 
ne preiuient \cs mots que conmie di^ signes con- 
ventionnels, qui sont ce qu'on les fait. Le mouve- 
ment oratoin', ou l'élan jK)étique, prennent les 
mots connue exjiressions réelU*s, qui sont ce que la 
vérité les fait , et livrent l'àme à la parole telle 
cpiVlle nous est donnée. 

10. 
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Toutes les opérations intellectuelles qui ne divi- 
sent pas rame, qui sont de Thomme entier, pren- 
nent les mots dans leur grand sens, dans leur sens 
oratoire, poétique, et les traitent comme expres- 
sions réelles. 

L'éloquence consiste précisément à prendre les 
mots dans leur sens large (aBeitumfafîenben). 

I^ source de la lumière, de la chaleur, la source 
du progrès pour l'esprit humain tout entier, est uni- 
qpMiient dans ces opérations intellectuelles qui 
prennent la parole dans son grand sens. 

Un peuple, un siècle, qui travaille à rejeter le 
grand sens des mots, qui, sous prétexte de rigueur 
et de précision, ote aux mots leur sens indéfini pour 
leur donner \u\ sens bien circonscrit, et pour 
en faire des signes invariables qui ne renferment 
que ce qu'on y a mis, ce {peuple, ce siècle, 
chasse de sa langue, par conséquent de son génie, 
la lumière, le feu, la force, l'éclat, la jeunesse*, la 
beauté. 

Telles sont, dans la pensée de* ce grand obs(*rva- 
teur, les deux manières de traiter la parole, dont 
l'une prend la parole telle qu'elle est en elle-même, 
telle que la vie même la produit, et dont l'autre 
prend la |Mirole telle que la réflexion la fait, et que 
l'artifice la réduit. 



j 
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Mais c'est ce qu'il est important d'expliquer beau- 
coup plus amplement. 



II. 



D'al>ortl, qu'est-ce que» ce grand sons des mots, 
:e sens large, poétique, oratoire, qu'on appelle 
l'élément propre de la parole ? 

llnmboldt, dans un autre ouvrage, développe sa 
piMisée sur ce point : a Lorsque l'àme sent que la 
ic parole n'est |^s seidement un moyen d'échange 
K pour s'entendre, mais un vrai monde, que l'es- 
« prit doit poser entre* le monde extérieur et lui- 
w même : aloi's l'honune est en voie de trouver et 

K de mettre dans la parole bien des rich(*sses* A 

K ce |K>int de vue, l'on comprend la parole, non 
K comme un tout déjà formé , mais comme une 

K création toujoui's en développement On sent 

« que l'idée n'est jamais tout entière dans les mots, 

■ qu'il y a toujours au delà de l'expivssion quelque 

■ chose que l'esprit doit achever On a cette vi- 

■ vante |)ersuasion que l'Être humain porte en lui 



* HiimlH)l(lt : ûKt lie 1Berf4)ûbm^t bf< mmfc^lt^ieii &(ftadiba\xtt 
Berlin, «a:]G. p. i05. 
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« le pressentiment d'une région qui dépasse celle 
« de la parole, et que notre |3arolc ne jH*ut que li- 
ce miter * Ce que Fànie en peut exprimer nW 

(( qu'un fragment mais au-dessus de chaque 

« expression partielle plane lui sens moins défini, 
<c qu'on voudrait exprimer encoix* ; ou pour mieux 
« dire, chaque expression porte avec elle l'exigence 
a d'un développement ultérieur qui n'y est j>as ini- 

« médiatement contenu * Mais quand je jiarlc 

a ici de quelque chose qui dépasst* l'expression et 
« lui fait défaut, il faut bien se garder d'entendre 
ce par là quelque chose de vague et d'indéterminé, 
a Bien au contraire, c'est là ce qu'il y a de plus dé^ 
a terminé; c'est ce qui donne à la pensée le dernier 
« trait, c'est ce qui l'individualise, et achève ce que 
a le mot seul ne saurait achever. Aussi, quoique ce 
c( sentiment du sens inexprimé des mots implique 
« cette disposition d'âme profonde et recueillie qui 
a n'est jamais contente de la réalité, il s'en faut 
a bien cependant qu'il détourne l'esprit de la con- 
« templation vivante des choses pour l<» jeter dans 
« l'abstraction. Il éveille au contraire h» besoin de 
a la plus liante réalité, et il ti^availle à camctérisiT 
a les choses jusqu'à la plus parfaite persoiniifica- 

« /6«,,p.206. — « /6iJ.,p. 209. 
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a tioii *. » Nous expliquerons ci-dessous Tobscù- 
rité de cette dernière pensée. Disons d^abord, à 
notre manière, ce qu*est le grand sens des mots. 

Il y a une {)enséc* de Joubert qu'il faut citer par- 
tout : a Plus un mot ressemble à une pensée, une 
« pensée à une àme, utie àmc à Dieu, plus tout cela 
« est beau. » 

Eb bien, le grand sens des mots est celui par le- 
quel ils ressemblent à Tàme et à Dieu. 

Tous les mots qui expriment des objets réels , 
|)h}siqnes ou spirituels, {peuvent et doivent ressem- 
bler |>ar quelque endix>it et à Tàme et à Dieu. 

Sans entrer dans aucune bypotbèse sur Torigine 
de la |)arole articulée, est-ce que la voix de l'homme, 
nonunant un objet, et lui imposant son premier 
nom , a pu étix' arbitraiœ ? Est-ce que Tenfante- 
mvut (h* ce mot a pu s'oj)érer auti*ement que jMir 
nn puissant effort de Tâme entièiv, sous l'influence 
actuelle de Tobjet et sous l'influence actuelle de 
lYunij montrant l'objet dans la lumière intelligible? 
Est-ce qu*on |KHit méconnaître la profonde vérité 
[k's |)arol(^ de Moïse : c( Dieu ayant crét' les dioses^ 
a lc*s présenta à Adam |X)ur qu'Adam les nommât ; 
o et h*s noms qui furent ainsi donnés sont les vrais 
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a noms. » Dieu présente ainsi les choses k l'âme, 
dans la lumière du Verbe, et le nom sorti de l'âme, 
sous l'influence de Dieu et de l'objet , dans la lu- 
mière de Dieu, est le vrai nom. 

Les vrais mots sont ceux dont Dieu est père, dont 
l'ame humaine est mère, et dont l'objet créé est 
l'occasion. La création de la parole articulée est 
une espèce d'incarnation du verbe dans l'être hu- 
main. Mais l'objet même, cette créature de Dieu, 
n'a-t-il pas lui-même sa ressemblance à Dieu, son 
éternelle idée en Dieu? Et n'est-ce pas, pour cela 
même, que Dieu peut réveiller dans l'àme cet idéal 
en présentant à l'âme l'objet ? 

Le grand sens des mots est donc celui qui impli- 
que, outre l'objet qu'on voit, l'idéal invisible de cet 
objet tel que Dieu |>eut le présenter à l'âme, ou tel 
qu'il est en Dieu lui-même. 

I^ sens étroit des mots est celui que l'on borne 
et que l'on arrête à l'objet, tel que nous le voyons 
de nos yeux, ou tel que notre connaissance pré- 
sente le définit. liossuet parle du double sens des 
mots lorsqu'il dit : a Notre esprit, averti par cette 
« suite de faits que nous apprenons par les sens, 
<c s'élève aU'dessuSy admii*ant, en lui-même, et la 
a nature des choses et l'ordre du monde. Mais Ks 
*< règU*s et les principes par lesquels il aperçoit de 
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te si luiutes vérités dans les objets sensibles , sont 
« su|>éricurs aux sens *. » Le sens étroit des mots, 
c'est celui qui désigne ces objets sensibles : le grand 
sens est celui qui montre, dans ces objets, de si 
liantes vérités ! 

Voyez maintenant comment procèdent relative- 
ment à la parole les deux natures d*espritsque Ton 
rencontix? |>anni les hommes qui pensent. 



III. 



C<*s deux natures d'esprits répondent à ce di- 
lemme fondamental qui , dans Tàme , distingue 
fout : sortir de soi, ou y rester : sortir de soi pour 
entrer dans l'infini de Dieu, connue le dit Fénelon, 
ou bien rester en soi, faute d'aimer assez aixlem- 
ment ce qui n'est })as soi. C'est au fond une dis- 
tinction morale, et ces deux sortes d'esprits corn^s- 
|KHi(lent à deux états d'anu*s. 

Il y a des esprits qui se resserrent en eux-mêmes, 
et (pii Si* donnent volontairement des bonu^. Ils 
s<* terminent à ce qu'ils sont actuellement, et à ce 
qu'ils voient clairement, |M>ndant que d'autres, au 
contraire, sont grandissants, c'est-à-din* qne, cher- 

* (VNinaijtsann^ do l)k*u et de soi- mémo, rli. m, xiv. 
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chaiit toujours ce qu'ils ignorent^ ce qu'ils n'ont pas 
et ne sont pas, ils enfoncent toujours le regard plus 
loin que leur lumière présente. Ces derniers pen» 
sent avec rame entière^ les premiers avec la tête 
seule. On Fa dit : « Il est des hommes qui, lorsqu'il! 
a tiennent quelque discours ou forment quelque 
« jugement, regardent dans leur tête au lieu de re- 
« garder en Dieu, dans leur âme, dans leur cous- 
ce cicMice et dans le fond des choses. » 

Maintenant , comment ces deux sortes d'esprits 
traiteront-ils les mots survenant du dehors? Je 
\ysLr\v des vrais mots, portant, outre leur sens im- 
médiat et usuel, quelque trace de leur origine, et 
de leur conception première sous rinflueuce de 
Dieu, de Tàme, de la nature des choses. 

Les premiers recevront les mots avec froideur, 
rigueur, défiance, parcimonie. Ils y verront ce 
qu'on y voit nécessairement , et ce qu'il faut en 
prendre pour s'entendre et j>arler. S'ils sont |Xmi- 
seurs , ce que nous sup|K>sons , ils les prendront 
connue signes bien définis des jkmisi'h»s claires et 
arrêtées qu'ils ont déjà. Il n'y a, disent- ils, dans 
les mots que ce qu'on y a mis. Les plus grands mots 
du langage humain ne leur ap|)orteront jamais que 
ce qu'ils y ont mis eux-mêmes, au moment où ils 
ont fait leur langue et se sont arrêtés : esprits no* 



DE TRAITER LA PAROLE. 155 



miimlislps qui croient que les idées générales sont 
(les mots; que ces mots ne renferment que les no- 
tions abstraites que la réflexion y a mises^ et qui 
lie si^ doutent (X)int que les mots tiennent à des êtres 
ré(4s sous rinfluence desquels ils ont été conçus, 
dont ils {>ortent l'image et sont des messagers. Us 
lie savent pas qu'il y a, bien moins encore dans le 
son du mot en lui-même, que dans le iiip|>ort de 
ce sr>ii aviH:: les autres sons de la même langue, dans 
laccent qu'on lui donne, dans l'usage qu'en fait 
tout un |K^uple, ils ne savent })as, dis-je, qu'il y 
I là presque toujours quelque tracer de l'origine 
ilii mot. 

Quant à l'autit^ nature d'esprits, ils donnent à 
la |>an)le une plus large hospitalité. Us lui ouvrent, 
[^mime le dit Humboldt, toutes les portes de l'âme, 
•t la jH»rçoiveiît par l'homine entier. Us Facceptent 
telle qu'elle est en elle-même, dans son élément 
|>rf>pn\ l'image de la nature des choses, de Tâme, 
le l)i(ii. Us croient que la |)ai*ole |x^ut leur donner 
l«*s liimièn^s qu'ils n'ont pas. Us savent qu'elle re- 
in'*s(iite la |K'nsée de rhumanité plus grande que 
«Mir |N>nsé(% et la p(*nsée de Dieu plus grande que 
a |iensé(ï du genre humain. Us ne rejettent {)as, 
iaiis l(*s mots, le mystère des mots. Us senUMit, lors 
nêmc qu'ils ne le savent pas c^mme Ijeibniz, que 
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trés-peii de mots apportent des notions adéquates, 
c'est-à-dire ne renfermant rien qui ne soit expli- 
que. Outre le coté clair des mots, ils en pressentent 
les profondeurs obscures. Us croient que la parole, 
comme la raison, dont elle est le squelette, ne se 
termine point à son côté clair, mais que sa partie 
la plus riche est obscure. Outre le disque borné 
des mots, que définit clairement la réflexion, ils 
croient à Tauréole immense par où les mots se fon- 
dent dans rimmonso et universelle vérité : esprits 
sainement réalistes, ils sentent bien que les mois 
tiennent aux idées et aux choses , les idées et les 
choses à Dieu. Us sentent, dans le mystère de la 
|)arole, Tharmonic de ces termes : le mot, Fidée, la 
chose, lame de l'homme, Dieu créateur des choses, 
et substance des idées. Que s'ils ne savent pas tout 
ceci j>ar idées claires, ils le sentent et ils l'aiment, 
ce qui vaut mieux. La parole porte dans leuràuir 
docile et conductrice tous ses esprits, et y répand, 
outi^ sa lumière évidente, sa chaleur intime et ses 
forces cachées. Elle ne s'arrête pour eux ni à Yo- 
reille, ni aux preuiièri*s couches clairt*s de la ré- 
flexion actuelle ; elle va au fond, aux germes en- 
fouis, qui attendaient; au cœur, dont l'émotion 
implique ce que la penséi» pure ne saurait expli- 
quer; au sanctuaire de l'àme où «Jle va réveiller le 
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sens divin. Pour ces esprits, le mot réveille, non 
pas seulement la pensée de Tobjet, mais le pressen- 
timent de toutes ses harmonies en Dieu, dans 
rame, dans la nature : comme une oreille livs-déli- 
cate entend, avec un son, tons ceux qui lui l'épon- 
(lent liarmoniquement, ou plus bas, ou plus haut. 

Il V a des noms, dit Homère, que les hommes en- 
tendent d'une manière et les dieux d'une autre. Or, 
les (*sprits complets sont ceux qui savent entendre 
les grands mots des deux manièn's, a la fois comme 
les dieux et comme les hommes. 

Mais ces esprits ne peuvent entendre ces mots 
des deux manièi'es , (pie parce que ces mots ont 
vraiment les deux sens, un sens terrestre borné, un 
MM1S divin et infini. 

Ia* grand sens des mots, disions-nous, est celui 
par lequel ils ressemblent à Tàme et à Dieu. 

('/est ce qu'il faut approfondir encore par un 
exemple. 

IV. 

Il y a , disent les théologiens , deux sens de la 
parole de Dieu, sens littéral et sens spirituel, sens 
obvie, MMïs caché, sens ordinaire et sens élevé. Ces 
deux sens se n»trouvent plus ou moins dans toute 
|)arole vraie, toute parole étant une sorte d'incar 
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nation de la raison. Mais si Ton veut connaifrp 
Fincomparable modèle d'une parole qnî porte tou- 
jours avec elle ses deux sens, c'est l'Évangile qu'il 
faut ouvrir, l'Évangile que saint Augustin noninn* 
lui autre corps du Christ ; l'Évaiigile dans lequel il 
y a, comme le dit un théologien *, deux évangiles, 
l'un visible, historique, tempon*l, et l'autre intel- 
ligible, éternel : de; même qu'il y a dans le Christ 
deux natures, nature humaine et natiirc divine. 

J'ouvrt* donc l'Évangile. Je prends un mot sorti 
de la bouche du Sauveur : « J'ai encore à marcher 

a aujourd'hui , et demain , et le jour suivant 

« J'ai à chasser les mauvais esprits et à guérir, aii- 
« jourd'hui et demain, et le troisième jour je serai 
« consommé *. » 

Quel est le sens absolu et universel de ces mots ? 
Et d'abord qu'est-ce qu'un jour ? Quelle est en Dieu 
l'éternelle idée qui répond à ce mot? Est-ce une 
durée de vingt-quatre heures? Non , sans doute, 
puisqu'il y a des mondes où cette durits est diffé- 
rente. Les vingt-quatre heures sont relatives à notn» 
terre. C'est le sens naturel, étroit et terrestre du 



• Thomassin, d\nprè8 Ori}iènp. 

* 0|K>rtet me hodie et cras et sequenii dio ambulare... Luc xuu 
33. Ecce ejicio dacmonia et sanitates periicio hodie et cras, et ter- 
tia die cunsummor. Ibid,, 32. 
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mot. Mais dans renseiuble de la création, un jour 
est une [)ériode d'un monde relativement à son 
soleil ; c'est le temps que met un monde à présc»n- 
ter sa sphèn» totale à son soleil. Mais ceci est en- 
core lui sens relatif y non le sens absolu. C'est un 
sens n^latif au monde des corps. Est-ce qu'une 
terre cherchant à présenter toute sa surface k son 
soleil, qui est son centre de lumière, d'attraction et 
(le vie, n'est j>as l'image d'un plus haut mystère^, et 
n'est j)as h* symbole de l'esprit intelligent et libn*, 
travaillant à s'offrir tout entier au soleil des es- 
prits ? Le soleil visible chasse, chaque jour, de toute 
la surface de la terre, le froid et les ténèbres. îa* 
ioleil invisible illumine et féconde les esprits. Dans 
le sc>ns absolu, un jour c'est le rapport total d'un être 
i son principe, [)our recevoir la vie. 

Maintenant, qu'est-ce que cette marche de trois 
ours dont parle le Christ? Quel est le sens élevé du 
not marcher? Marcher, est-ce seuhnnent franchir 
lu pie<l la distance que l'on sait, dans la durées 
l'un battement de cœur? Non certes, puisque la 
erre aussi marche, et le soleil aussi, et franchissent 
l(*s l'siiaces inmienses, pendant qtie nos pieds font 
m pas. Marcher, c'est avancer; mais avancer, c'est 
dler vers un biU, vers l'avenir que l'on poursuit. I^a 
eriv, dans ses révolutions, cherche le lieu de son 
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repos. Oui, une révolution de la terre, c'cst-à-dirc 
un jour, un jour n*est autre chose qu'un pas de plus 
vers la vie pleine et le repos. Est-ce que rhoiume 
marche pour autre chose ? Est-ce que le Christ a 
marché sur cette terre, sinon pour cela seul? Le 
Christ a marché, comme honune, pour arriver à la 
vie pleine, c'est-à-dire pour conduire à Dieu, pour 
élever à Dieu la nature humaine qu'il portait; pour 
présenter à Dieu le corps entier de l'homme, pour 
le guérir , premier pas de sa marche , ou premier 
jour. — Il a marché pour donner la vie pleine à 
l'esprit humain , ou présenter l'esprit humain au 
soleil de Dieu , et en chasser le froid et les ténèbns 
et tout mauvais esprit, second pas de sa marche, ou 
stHîond jour. — Il a marché enfin pour donner la 
vie pleine à son cœur, au centre de s ^«i àme, c'est- 
à-dire pour consommer l'homme en Dieu tout en- 
tier, troisième pas de sa marche, ou troisième jour. 
Et comme le cœur, l'esprit, et même la vie physi- 
que de l'homme ne reviennent à Dieu tout entiers 
que par le sacrifice, on comprend que cette con- 
sommation, en un sens, est une mort, et que la 
mort est une consommation. 

Tel est, nous le croyons, le grand sens devant 
Dieu , de ces trois mots , le jour, la marche et la 
consommation , 
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On contestera ce commentaire, j'y consens. On 
mfera que le Christ ait voulu donner à ces mots 
grand sens ; que le jour soit une période de la 
% relativement à son principe; que la marche soit 
mouvement d'un être quelconque vers son but 
sa fin ; que la mort soit la consommation des 
luvements, le repos dans le but, et le recueille- 
nt dans la lumière et dans la vie. Mais ceux qui 
ntesteront ce grand sens l'ont compris, puisqu'ils 
contestent. Mais, si ce sens est compréhensible, 
existe : c'est tout ce que je veux. 
Ce grand sens possible, compréhensible, se 
Hiv(^t-il réellement accompli dans la nature des 
oses? C'est une autre question : il y a des esprits 
i le croient, et d'autres qui ne le croient pas. Ce 
lit précisément les deux natures d'esprits distin- 
es ci-dessus, qui ont ou qui n'ont pas la foi dans 
ternei, l'infini, le divin ; dont les uns croient que 
|>arole, cpii nous est (Mivoyée, n'est que le véte- 
Mit de notn* étroite pensé<*, et dont les autres 
jieiit qu'elle est ai!ssi la messagère de l'étemelle 
nscH' de Dieu. T^'s uns tuent la parole, et la lapi- 
nt connue un faux prophète, dès qu'elle cher- 
e à leur prés<*nter son grand sens, son sens divin; 
► antn*s disent : lîénie soit celle qui vient au nom 
Dieu! Ia»s uns demeurent stériles et solitaires 

V. n 
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dans leur esprit désert ; les autres reçoivent la dl 
vine parole sous forme de parole humaine. 



V. 



Il y a donc deux sens des mots, Tun étroit, re- 
latif, prosaïque; l'autre inunense, absolu, poétique. 
Et cela précisément parce que tous les êtres eux- 
mêmes ont deux sens, Tun par lequel ils se signi- 
fient eux-mêmes tels qu'ils sont aujourd'hui, pas- 
sagers, relatifs et bornés, et l'autre par lequel ils 
signifient l'idée immuable de Dieu, dont ils sont les 
images créées, les signes imparfaits, les noms étroits. 

Mais ceci est d'une importance souveraine, car 
nous prétendons en tirer des conséquences scienti- 
fiques rigoureuses , savoir : qu'il y a une poésie 
dans la logique; une logique dans la poésie; que la 
vraie poésie est savante, raisonnable, et qu'elle 
n'est autre chose que l'application légitime de l'un 
des deux procédés de la raison, le princi|)al. Tout ce 
grand coté de la pensée humaine, le plus haut, le 
plus noble, le plus fécond, le plus salutaire ; celui 
qui rajeunit, qui vivifie, qui embellit; qui raninu* 
les peuples, les siècles, les civilisations ; qui pousse 
la science aux créations, le syllogisme ne la pous- 
sant qu'aux déductions et aux applications, tout ce 
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:ôté principal do la vie de l'esprit , était presque 
[>aiini de la philosophie contemporaine comme lui 
étant contraire. I^ logique, science des mouvements 
de res])rit, négligeait Tun d(*s d(*ux mouvements, 
le principal. "Nous disons nous, au contraire, et 
nous Tavons montré • , que la poésie» est lui chapitre 
de la logique, et qu'elle en est le chapitre premier. 
Réciprocpiement, eu montrant que ce fait immense, 
universel , nm^ssaire , de l'esprit humain , qu'on 
nomnu* la poésie, uvst que la légitime application 
de l'un des procé<h'*s de la raison, tel que nous nous 
efforçons de le décrire et de le faire connaître, nous 
donnons manifeslement pour base à nos assertions 
sur ce |>oint la nature même de l'homme, et le plus 
grand i^oté de sa |K*nsée. 

On appi^lle po('*sie Félan de la pensée qui voit en 
ÏK'au, en grand, tout(*s les choses qu'elle regarde, 
et qui prend la parole dans son grand sens et sa 
iK'lle acception. Or, Dieu seul est beau, et le beau 
c'i»st la n*ssemblance à Dieu. Il n'y a pas d'autre 
définition du Ix^au. Rien n'est beau dans les mots, 
dans les choses, qu<* le j>oint par lequel, mots ou 
choM-s, n»ssemblent à Dieu, à sa force, à sa lumière, 

• Vnir notre Connaissanco de Dieu, et notre Logique, notamment 
le dorni«'r chapitre du livre V, ch. m, § 5. 
M. 
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à sa bonté, à son bonheur, et à nos désirs infinis de 
lumière, d'amour et de félicité. La poésie est Télan 
de Tesprit et de Tâme vers cette beauté. C'est Tâme 
prenant ses ailes pour monter de la terre au ciel, 
et pour monter jusqu'à Dieu même k j)artir de 
toute créature. L'éternelle poésie à laquelle l'homme 
est destiné consiste, dit saint Augustin, eu ce que, 
dans la vie éternelle, chaque habitant du ciel veria 
Dieu, non -seulement en lui-même, mais encore 
dans chacun de ses frères , et dans tous les êtres 
créés, esprits ou corps, qui composeront le monde 
à venir. Ce sera là l'éternelle poésie et l'étemel 
amour. Et ici-bas, comment ne voit-on pas que Fa- 
mour, même en cette vie, aussi bien que la science, 
consiste à voir dans une créature , non sa beauté 
réelle , mais sa beauté possible , sa ressemblance 
possible à Dieu? La poésie de l'amour sait voir, à 
travers une figure et une âme, l'idée de Dieu à la- 
quelle tout cela doit répondre; et Tamour n'est 
aveugle, la créature ne trompe l'amour que |>arce 
qu'elle ne parvient pas à ce degré de ressemblance 
à Dieu , qui était le degré de gloire auquel Dieu 
l'appelait. Quant aux très-nobles créatures qui 
marchent vers leur terme en Dieu, l'amour qu'uiir 
âme leur donne n'est plus aveugle : il est seul 
clairvoyant. 
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Ainsi Fart aussi bien que la science, la poésie et 
la métaphysique, l'éloquence et la beauté même de 
la vie, c'est-à-dire, en un mot, le grand et le prin- 
cipal procédé de l'esprit et de la vie humaine, tout 
cela consiste à trouver, à montrer, par la pensée 
ou |)ar la vie, par la parole, par les sons, par les 
formes, la ressemblance possible des choses a Dieu. 

C'est-à-dire enfin, pour rentrer dans la suite de 
notre pensée, qu'à toute chose correspond un idéal 
en Dieu, ce que savent tous les vrais philosophes, et 
c\»st pour cela qu'à tout mot nommant les choses, 
ré|)ond un double sens ; un sens étroit qui signifie 
l'être l>onîé, tel qu'on le voit par le dehors, et un 
grand sens, un sens immense qui corres{)oud à 
quelque vue ou à quelque soupçon de l'invisible et 
divin modèle. I^ parole a ces deux sens, comme 
Ihnuboldt, le premier que je sache, l'a scientifique- 
ment établi : « L'esprit |>eut, comme il le dit, s'at- 
« tacher à l'un ou à l'autre de ces deux sens, et le 
« style de l'écrivain, l'action de l'orateur, peuvent 
« déterminer les esprits à prendre la parole dans 
« l'un ou l'autre sens. » Seulement il y a des es- 
prits qui prennent le grand sens au sérieux, et d'au- 
tn's qui s'en laissent charmer lui instant, ou même 
c|ui n'y trouvent aucun charme. De même il y a dt*s 
|M*uph>s, ou des siècl(*s, qui modifient leur langue 
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dans l'une ou Tautre direction. La décadence 
consiste à chasser des mots le grand sens. 



VI. 



On le comprend, tout ceci est, en philosopliie, 
aussi nouveau que capital * . Il faut donc s'efforcer 
de rétablir aussi solidement qu'il se pourra. 

Voici y ce semble, une considération très-pro- 
pre à fixer l'attention sur ce point , et à en faire 
soupçonner du moins la rigueur scientifique. 

Qui croirait que l'algèbre a plus d'un sens ? Ce 
langage impassible de la géométrie, qui, dans ses 
longues chaînes d'équations, exprime continuelle- 
ment des formes et des propriétés géométriques , 
semblait, jusqu'à ces derniers temps, n'avoir qu*uu 
sens.ïelleéquation,parexemple, exprime un cercle; 
elle en est comme le nom, ou plutôt la définition. 
On comprend cela : une équation est une pro|K)si- 
tion *, et une proposition peut définir.Telle équation 
exprime et définit, |>ar exemple, luie ligne droite; 
telle autre définit un cercle. Toutes l(*s propriétés 
du cercle et de la ligne sont impliquées dans cvs 



* Saint Anselme a indiqué ces vérités dans le chapitre lxv du 

Monoloj^ium. 

• j =z y est une pmiwsition. 
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équations. Toutes lc« transformations algébriques 
qu\*lles subiront, exprimeront des vérités et des 
propriétés géométriques du cercle et de la ligne, 
et la combinaison de ces deux équations donnera 
toutes les propriétés géométriques de la ligne et du 
cercle dans leurs rapports. Voilà un langage pré* 
cis, clair, rigoureux, qui ne trompe jamais, où il 
n'y a jamais une lettre ni un point qui n'ait sa si* 
giiification gramétrique certaine. 11 n'y a pas Ut de 
vague, dira-t-on, comme dans le vague des mots; 
il n'y a là qu'un sens possible. 

(j'est une erreur. Les géomètres contemporains 
ont montré qu'en un {)oint, l'algèbre est compa* 
rable à la musicpie : on la ])eut transposer. On 
|NHit changer le ton ; on peut changer la clef. Mais 
tandis que la transposition musicale ne n^produit 
(|ue le même sens, voici que la transposition algé- 
bri(|ue reproduit toute une série de vérit(*s nou- 
v(»iles, rattachées aux pn*mières par un rap|x>rt 
tK»s-simpIe, mais d'ailleurs tout à fait diffén*ntes 
dans leur forme géométrique visible. Descartes a 
découvert Tun des sens de l'algèbre, et il a écrit 
en algèbnî un certain ncmibre de vérités géomé* 
tri(|U(>s. Prenez ses écrits tels qu'ils sont : changez 
la clef, i'X vous obtenez aussitôt, par cela même, 
trente une autnî série de véritc*s gcH)métriques cor- 
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respoiidantes, sur des courbes différentes de celles 
que Descartes considérait. 

Et pourquoi la langue algébrique se trouve-t-elle 
avoir plusieurs sens , comme langue de la géomé- 
trie? Parce qu'il est vrai qu'en géométrie, comme 
ailleurs, tout ordre de vérités correspond à d'autres 
ordres de vérités qui s'y rattachent par des rap- 
ports très-simples. De soite que, si un texte algé- 
brique exprime l'un de ces ordres , il peut dès lors 
exprimer les autres par une simple transposition 
qui dépond du rapport des séries. 

Il est un mode de transposition algébrique, où 
à chaque point de l'une des séries correspond une 
ligne dans l'autre. Il y en a un autre où tout sc' 
répond ligne par ligne et point par point * . Ainsi 
à toute série de formes et de vérités géométriques 



* Si , au lieu de prendre x et y comme coordonnées ordinaires, 
d'après la donnée de Descartes, on fait signifier à x et à y Tinverse 
des segments que fait la tangente avec les axes, on obtient une se- 
conde série de figures et de propriétés géomélri(]ues, dites corrélaU' 
ves aux premières, et qui leur correspondent ligne par point et point 

par ligne. Que si l on i)Ose x = — -, — ^^^ et y = — -, — =2 — '- 

Ton obtiendrait une troisième série de figures et de propriétés cor- 
respondant à la première ligne par ligne et point par point, et que 
Ton nomme homographique. Voyez V Aperçu historique^ et le Mé- 
moire de Géométrie, et le Traité de Géométrie supérieure de 
M. Chasles; ouvrages précieux \yoi\v In philo>ophie des scieno*::. 



DK TRAITER LA PAROLE. 169 

que représente une équation , répond, ligne j^ar 
ligne et point par point, une autre série de formes 
et de vérités, et de plus une troisième série répond 
aux deux premières, par un point à chaque ligne, 
et une ligne à chaque point. 

Ainsi Talgèbre n*apas seulement un sens, ni seu- 
lement deux, mais trois au moins, de même qu*à 
cliaque son musical correspondent plusieiu^s sons 
lianiioniques, deux surtout, et de même que la pa- 
role pleine et vraie a plus d'un sens, et même plus 
de deux , puisqu'elle en doit avoir lui dans le 
monde des corps, un dans le monde des es|)rits, 
sans compter son grand sens en Dieu. 

I^ |)arolesans comparaison la plus grande, laplus 
vraie qu*ait jamais entendue Toreille de Thounne, 
c'est l'Evangile. Suivez-en le sens littéral : c\*st une 
série de vérités. Transposez, changez la clef: au 
heu de suivre l'Evangile dans le monde des corps, 
appliquez tout aux âmes et au monde des esprits : 
vous obtenez une autre suite dont la prt*mière n'é- 
tait que figure et vêtement, et dont souvent vous 
verrez la correspondance point par point. Apph- 
quez a Taine ce qui est dit de Jénisalem, en posant 
que Jérusalem veut dire l'âme, et suivant toutc*s 
li»s cc)ns<V|uences de ce changement de clef. Appli- 
quez à rhistoin* universelh» ce (|ui est dit d'un 
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homme particulier, en posant tel individu, Lazare, 
par exemple, comme signifiant Thumanité ; vous 
avez d'autres correspondances dont souvent , mal- 
gré vos faibles lumières, vous comprendrez la fécon- 
dité. Enfin allez au plus haut : transportez tout en 
Dieu, voyez, en tout cela, la vie de Dieu, soit vu 
lui-même, soit par rapport à la création universelle, 
et vous avez la clef d*un sens suprême autour du- 
quel tous les autres se jouent. 

D'où vient la vérité , la possibilité de cette con- 
tinuelle opération de la pensée, la métaphore? Elle 
vient justement de ce que la transposition est |>os- 
sible dans la parole articulée, comme dans l'al- 
gèbre . 



•M 
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LES TROIS GROUPES DE LANGUES. 



1. 



Mais s'il en est ainsi, s'il est vrai que les diffé- 
n»nlsorcln»s de choses et de vérités, Dieu, la na- 
ture, riiuuianité, les esprits, les corps, Tindividu, 
le genre humain, sont en corrélation, parce que 
Dieu a tout créé conformément à ses idées et aux 
lois étemelles qui sont lui-même; s'il (*st vrai que 
la parole, expression de la vérité, nom des objets, 
jKnit, comme la langue algébrique elle-même, ex- 
primer à la fois plusieurs ordres de vérités, ou du 
moins, comme luie note qui implique ses sons har- 
moniques, pcHit renfemer, outre son sens direct et 
principal, d'autn*s sens harmoniques; s'il est vrai 
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que les deux sens principaux de la parole sont le 
sens qui désigne les choses telles qu'elles nous ap- 
paraissent, et celui qui désigne les choses dans 
leur modèle en Dieu ; s*il est vrai qu*il y a deux 
natures d'esprits, dont les uns peuvent être appe- 
lés prosaïques, les autres poétiques; dont les uns 
n'attribuent aux mots qu'un seul sens, le moindre, 
celui qu'ils font eux-mêmes, et dont les autn^s 
attribuent aux mots les deux sens, surtout le s(*ns 
élevé , tel qu'il résulte de la nature des chos(*s 
et de leur ét(*rnelle essence en Dieu ; s'il est vrai 
qu'il y a des peuples ou des siècles qui suivent 
ces voies diverses , il en résulte qu'on doit néct^- 
sairement trouver des traces de cette grande dis- 
tinction dans l'histoire du langage hiunain , dans 
la nature diverse des langues qui se i)artagent \o 
globe. 

Nous allons essayer de montrer qu'il en est ainsi. 
Mais comme ni nous, ni la plupart de nos lecteurs 
ne savent les langues qu'il faudrait comjMirer, nous 
ne pouvons ici que recueillir l'opinion des jugos 
compétents. Quant à nous, nous trouverons à cvh 
du moins cet avantage, que nous serons moins ex- 
posé à suivre ou à paraître suivre, sur ce point, 
l'esprit" de système. 

(luillaume de Humboldt e.st encore ici notre» 
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iicle '. Ouvrons t*adinirable écrit de ce maître sur 
<livei-sité dos langues *. Commentons -le jKir sa 
Itn» à M. Ahel Rémusat, publiée*, annotée et dis- 
ittV par M. Rémusat lui-même *. Joignons-y la 
)tice de M. Silvestre de Sacy sur cette letti'e, et son 
genient sur la controverse qu'elle soulève entre 
s deux correspondants *. Nous aurons aloi*s la 
!»nst*e du plus profond des philologues, discutée 
ar des savants spriaux fort compétents. 
Or voici cette penscT, autant qu'une très-sérieuse 
tilde nous a jH'rmis de la compnMulre. 

* Le lecteur nous permettra de citer ici une note écrite à la suite 
une conversation que nous eûmes à ce sujet avec M. Durnouf , le 
liin<»\embre ^854. M. Burnouf, (jueje viens d'entretenir à Tlns- 
lul , admire llumboldt, comme philologue, autant que je l*ad- 
irr moi-même. » C'est, dit-il, une profondeur, une fînessi\ 
une pénêlration, un sens du vrai en philolo};ie, |K)ussés :«! loin, 
qu (in ne l'a môme pas enron^ suivi. Ses assertions se démontrent 
(k* ymr en jour par des faits nom eaux. (Vest comme Newton, dont 
k*s a priori ont été confirmés |)ar rex|>érience ; ou <*omme La- 
ptace, dont la belle prose scientifique se vérifie par to calcul. 
C'est de tous les philoloj^ues, sans comparaison, le plus fort. Quant 
a moi. je suis s-<Sn élève... » Nous citerons en lieu utile la suite de 

»lte ni»te. 

* iibiT bk Sat^ifbcnfKit M menf4li4cn €$9>ra4baucé. Berlin, 1836. 
' Ix'tlre à M. Altel Rémusat sur la nature des formes î^ramma- 

rale». Paris, 1827 (I)ondey-I)upré). 

* Notice sur rouvrai;e intitulé : Lettre à M. Abel Rémusat , 
ir (t. de llumboklt, extrait du Journal des savants. Février et 
tars 1828. 
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Hiiuiboldt distingue surtout trois grandes formes 
du langage humain : la forme chinoise , la forme 
sémitique (hébi^eu^ arabe) , la forme sanscrite et 
ses analogues, formes indo-européennes (sanscrit, 
zend, grec, allemand , latin et toutes nos langues 
modernes européennes). Selon lui, de ces trois 
formes, cette dernière est la plus parfaite; la forme 
chinoises est la moins parfaite , et la forme sémi- 
tique occuj^ le second rang. Cet ordre de perfec- 
tion relative est contestable. Mais ce qui ne Ti^st 
pas, c'est que ces trois grands systèmes se classent 
réellement ainsi, sous le point de vue qu'envisage 
Tauteur. Humboldt considère les langues sous le 
rapport de l'abondance et du développement (k*s 
formes grammaticales. Pour abréger, désignons les 
trois groupes du nom des trois langues dominantes, 
chinois, hébreu, sanscrit, et nous dirons, d'api-es 
Humboldt et la science tout entière, que les foniu^ 
grammaticales , presque nulles en chinois , suffi- 
samment développées en hébreu, sont, on sans- 
crit, développées à l'extrême. 

Que sont les formes grammaticales , et à quoi 
répondent-elles dans la natiu*e des choses et dans 
l'esprit humain ? 

Ix's formes grammaticales expriment ou doivent 
exprimer les catégories naturelles des choses. U } 
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a des substances ; ces substances ont des (Qualités ; 
ces substances peuvent agir ou pâtir, et soutenir 
d€^ relations diverses. Les formes grammaticales 
expriment, par des mots ou des parties de mots, ou 
enfin par la yZearfio/i des mots, ces catégories natu- 
relles. Elles expriment par la forme même, que tel 
mot représente une substance, tel autre une qua- 
lité, une action, une passion, une relation quel- 
conque. 

Or, dit toujours Humboldt,dans cet écrit encon», 
il y a deux manières de traiter la parole ; on peut 
ou la prendre seulement comme signe représentatif 
de la |MMisé(* , ou la considérer en même temps 
comme expression de la nature des choses. « Les 
« nations peuvent, en formant les langues, suivre 
a deux routes absolument différentes , s'attacher 
« strictement au rapport des p(^n9('»es, en tant que 
« pensées, et n'exiger de la langue que Ténoncia- 
« tion claire et précise de ces pensées.... ou bien 
cr cultiver la langue comme un monde idéal ana- 
c logue au monde réel V » Dans le premier cas, 
celui qui parle et cehii qui écoute, ont, sous-en- 
tendues dans l'esprit, les formes grammaticales. 
Dans le second, c'est-à-dire quand l'esprit saisit 

* LoUn*a M. Abcl Rémusat, p. 42. 
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avec vivacité l'analogie des mots aux catégories na- 
turelles des choses , et que le sentiment de celte 
analogie tient une très-grande place dans Tesprit, 
ces rapports, vivement conçus, s'expriment né- 
cessairement, et ils s'incarnent dans les sons et la 
forme des mots. 

On entrevoit déjà d'où vient la tendance d'une 
nation à omettre ou à nuiltiplier dans sa langue 
les formes grammaticales. Elle dépend de ce que 
l'esprit cherche, parla parole, à exprimer seulement 
sa pt*nsée propre et actuelle, ou bien qu'il cherche 
en outre, sous sa parole, le monde réel et le monde 
idéal. 

Puisqu'il existe des substances, des qualités, des 
actions , il s'ensuit qu'il y a nécessairement dans 
toute langue des mots de signification substantive^ 
qualificative et verbale * ; mais de plus, il y a k»s 
mots qui, ne représentant pas visiblement de tels 
objets, jx^uvent être rangés dans diverses branchies 
d'une catégorie, suivant le point de vue sous lequel 
on les envisage^. Or, il y a deux manières de trai- 
tt»r r(\s d(Tni<M\s; et c'est surtout ce qui distingue 
les langues ^ Ou bien on les range tous dans des 
catégori<»s déteruiinéi^s ; on en fait réellement des 

• L4»llre à M. Abel Réniusal, p. G. — * Ibid., p. 7. 
' /6ï(/., p. 7. 
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substantifs, dos verl)es, ou (1rs adjectifs; ou bien 
on b*s laisse informes , et ils pass<Mit de Tune à 
l'autiv cat(»gorie, selon le besoin de celui qui |iarle. 
>Liis qu'arrive-t-il dans ce cas ? Il arrive que Tab- 
senc(» des formes grammaticales de cette nombreuse 
(»sjM»ce de mots réagit même sur ceux à qui leur 
signitication assigne ostensiblement une catégorie 
déterminée, et que ceux-là même, par Thabitude 
i*t la tendance à omettre les formes, n'ont plus de 
valeur grammaticale , et ne sont plus uerbe ou 
substantifs mais simplement, et selon roccurrence, 
des expressions d'idées verbales ou substantives ; 
v\ ils ne sont pas toujours employés grammatica- 
lement dans la catégorie qu'annonce leur signifi- 
cation V 

D'où il suit qu'il n'y a de formes grammaticales 
explicites et précises qu'autant qu'une langue en 
veut donner à tous ses mots, et il est clair qu'une 
langue n'(*n donne à tous ses mots, qu'en les sup- 
|K>sant tous analogues au monde réel, où il y a, 
de fait, des substances, des actions et des qualités. 

De sorte que» les fonm's grammaticales naissent 
de ce qu'une nation tend à regarder la j>arole 
connue un monde analogue au monde réel, et à 



' /6id., I». 7. 

V. 4« 
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voir dans chaque mot un être individuel; et puis 
développe en effet cette force poétique dans un 
idiome naissant. D'ailleurs, en général , la parole 
est une prosopopée continuelle. Dans chaque 
phrase un être idéal (le mot qui constitue le sujet 
de la proposition) est mis en action , comme un 
être vivant*. La distinction du genre des mots, 
cette distinction propre aux langues classiques, 
mais négligée par un grand nombre d'autres idio- 
mes, offre un exemple frapjiant de cette person- 
nification des mots. Elle rentre entièrement dans 
le côté poétique du langage ^. Ce n*est pas là un 
travail raisonné; mais dès que l'imagination active 
d'un peuple jeune vivifie tous les mots, assimile 
entièrenii^nt la langue au monde réel, en achève la 
prosopopée, alors les mots doivent avoir des gen- 
res, de même que les êtres vivants appartiennent à 
des sexes *. 

Voilà donc, d'apnVs la grave autorité que nous 
suivons, voilà les deux manières de prendnr la [la- 
role. Tune abstraite et l'auti'e concrète. Tune pn>- 
saïque et Tautre poétique; Tune qui ne personnifie 
point les mois, et l'autre qui les personnifie; Tune 

• Lettre à M. Alwl Rémiisat., p. 44. 
« /6ît/., p. 42. 
3 /6i(/.,p. 13. 
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qui ne prend la parole que comme un signe de ce 
qu'on veut din^, Tauti^e qui ta prend comme ex- 
pression de ce qui est ; Vunc qui ne voit jamais 
dans le mot ({u'un premier sens obvie, Tautn; qui 
veut V voir sa ressemblance à ràuie <»ntièn*, à la 
natun> des choses et à Dieu même. Voilà Ic*s deux 
diriTtions princi])ales de la pensée humaine mani- 
festement incaruiVs dans les Lingues. 

Suivons ces vérités dans la philologie. Regardons 
K*s trois gix>u|M's de langues, chinois, sanscrit et 
Sf'mitique. 

II. 

Kt crabonl, voici une langue déjMHirvue de Ibr- 
m<*s grammaticales, où la grammaire explicite est 
dans un im|H*rceptil)le rap|>ort avec la grammaire 
sous-<'ntendue * ; où dès lors la parole, dans sa 
forme extérieun», n'est pas un monde seniblable 
au monde réi»l , renfermant des substances , dt*s 
étn»s, dt»s personnes capaliles d'action et de pas- 
sion : une langue où le nerf du discours, le verb<», 
n'est j>as incarné dans le mot; nul mot n'c*st verlx», 
nu du moins n'est jamais, |)ar lui-même, plus verl)e 
rpie substantif, qu'adjectif ou même particule; le 



M. 
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verbe est d'ordinaire sous-entendu, et sans expres- 
sion dans la phrase, comme dans la parole des en- 
fants qui ne le conçoivent pas encore. Voici une 
langue où le verbe être, Télément essentiel et vivant 
de la parole, qui seul pose la proposition comme une 
vérité objective et subsistante, n'a point sa force, ni 
sa pleine fonction. Voici une langue, — ce qui est 
beaucoup plus étrange, — où bien souvent à |x»in(' 
a-t-on besoin de sous-entendre le verbe *, j)arce 
qu'on y peut alors regarder la parole comnie une 
simple équation algébrique, c'est-à-dire comme re- 
nonciation abstraite de la convenance ou de la dis- 
convenance du sujet avec l'attribut, soit que ce su- 
jet existe ou qu'il n'existe pas. Voici une langue 
où l'unité de la proposition, à peine constituée, ne 
permet que de très-courtes phrases, semblables au 
parler des enfants; où dès lors cette flexibilité lon- 
gue de la pensée émue, et pleine des nuances dé- 
licates qui viennent de l'âme entière et de la con- 
sonnance de toutes les facultés, reste sans expression 
possible ^ ; une langue où la parole originale ne 
rencontre partout qu'obstacles ; où surabonde le 
nombre des phrases faites , invariables , usées et 



' Lettre à M. Abel Rémusat, p. 49. 
* /6i(/., p. 66. 
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tomes; où, dès lors, le reste de la langue est un 
objet de luxe auquel le peuple ne touche pas , et 
qu*il laisse aux lettrés ; une langue où la moindre 
proposition , non rt^battue, exige, pour être com- 
prise, de notables efforts de réflexion *, qui para- 
lysent le mouvement et le sentiioent ; une langue 
qui, en im|)osant a Tesprit un travail m/xlitatif con- 
tinu ', ne le j)orte point vers les choses, mais en- 
tretient l'activité de la pensée abstraite au détri- 
ment de tout ce qui pourrait en varier et en em- 
iM'Ilir l'expression ^ ; une langue dont les mots 
i*ares, secs et arides, monotones, monosyllabiques 
pn»st|ue tous *, tomlKMit sur Toreille comme des 
cou|>s de maiieaux. Voici, dis-je, une langues ainsi 
faitt> : on demande à quoi elle [)eut répondre dans 



* Il faut en efTct, dit M. Abel Rémusat, Thabitude que les Chi- 
noi!( ont de leur lanj^ue depuis leur tendre enfaniN^ |)Our les p ré- 
siner des «piivocpies et des aniphit)olo*;ie3. Encore est-il vrai qu'ils 
y i^ont souvent e\|H)S(''s dans la conversation. Aussi n*est-il pas con- 
tn> l'usage chez eux d'interrompu celui qui parle pour lui deman- 
der rexplicatiun des termes <|ue Ton craint de mal interpréter. Cela 
!4^ fait sans im[K)lit(*ss<', et celui qui est interrompu répond sans s<% 
(âch<T, et ajoute au terme ambijru un mot synonyme ou opposé, ou 
a>anl «{uelque rap|K>rt avec lui. (tlssii sur la langue et la litt. des 
(Jiinois. p. 56.) 

* Ihid., p. 6i. 

* ibtd., p. m. 

* Mit/.,p. H.i. 
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Tesprit de la race qui la parle, et quel état intellec- 
tuel elle suppose et provoque. 

Humboldt remarque en maint endroit que ce 
qui se conçoit fortement et clairement s'énonce né- 
cessairement dans les mots, et que ce qui n*est ]>as 
représenté dans les mots frappe nécessairement 
moins l'esprit, et indique et provoque une lacune 
correspondante dans le développement inlellec- 
tuel. Il remarque que « plus Tidée est ]>ersonni(iée 
ce et se représente sous ses fac(*s diverses à toutes les 
« facidtés de l'homme, plus aussi elle remue, agite 
« et inspire l'âme ; que de même , plus il y a de 
« vie et de mouvement dans l'àme, plus le con- 
« cours de toutes ses facidtés se réunit dgns son 
« activité, plus aussi elle tend à jiersonnifier ou à 
« individualiser ses idées, en les sortant de Tabs- 
« traction *. » 

S'il en est ainsi, il en résulte qu'en général la 
tendance intellectuclK* de la race dont nous avons 
décrit la langue, consiste à s'enfermer dans la ()en- 
sée abstraite et isoltV, privée de poésie» et de sen- 
timent; à ne point faire passer dans la paixde l'en- 
semble de l'ame; à ne mellre et à ne trouver dans 
la parole que lumière froide et point de clialeur; 

' U»tlre de M. Aboi Uému?at, p. t-T. 
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à ne la prendi'c et à ne la donner que comme 
signe d'une pensée réfléchie, et non comme expres- 
sion de l'àme entière; à ne jamais poétiser ni per- 
sonnifier la parole , à ne jamais y rechercher sa 
ressemblance à l'âme, et encore moins sa ressem- 
blance à Dieu; k ne la regarder que comme la 
signification des pensées que l'on a, et point comme 
(»\pn\ssion de la nature des choses; à ne la pas sa- 
voir vivante et plus grande que l'esprit; h la pren- 
dn» dés lors toujours dans le sens étroit, défini, ja- 
mais dans le sens élevé, immense et plus grand que 
la pensée claire; à n'en saisir en quelque sorte que 
la uiatière et le disque tangible , mais non la vie 
subtile et l'auréole inmiense. De sorte que si, comme 
r<»nseigne partout Ilumboldt, il est impossible de 
considérer la formation des langues diverses autre- 
ment que comme une conception de? l'âme humaine, 
sous l'influence de la force divine et créatrice qui 
hii inspire plus que l'esprit ne sait; s'il est vrai que 
riioinme ne fait pas sa langue, mais plutôt en dé- 
couvre* en lui-même, avec surprise et joie, les dé- 
v«'lop|x»ments inattendus, venus en lui sans lui; 
s'il vs{ vrai que les grand(»s diversités des langues 
\i(MUient surtout des limites plus ou moins étroit(*s 
qu'apporte chaque nature d'esprits ou cha(jue race 
au plein développement et aux donné(*s totales du 
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l'esprit de la race qui la parle, et quel état intell<H> 
tiiel elle suppose et provoque. 

Huniboldt remarque en maint endroit que ce 
qui se conçoit fortement et clairement s'énonce né- 
cessairement dans les mots, et que ce qui n'est |>as 
représenté dans les mots frappe néa«sain*menl 
moins l'esprit, et indique et provoque une lacune 
correspondante dans le développement intellec- 
tuel. Il rcMnarque que « plus l'idée est jxîrsonnifiée 
a et se représente sous ses fac(*s diverees à toutes les 
« facultés de l'homme, plus aussi elle remue, agite 
a et inspire rame ; que de même , plus il y a de 
« vie et de mouvement dans l'àme, plus le con- 
« cours de toutes ses facultés se réiuiit d^ns son 
« activité, plus aussi <*llc tend à jH*rsonnifier ou k 
a individualiser ses idé(»s, en les sortant de l'ahs- 
« traction *. » 

S'il en est ainsi, il en résulte qu'en général la 
tendance intelk^ctuelU* de la mce dont nous avons 
décrit la langu(*, consiste à s'enfermer dans la (xmi- 
sée abstraite et isohV, privée de poésie» (»t de sen- 
tinuiit; à ne* point faire passer dans la parole Teii- 
senihlcMle l'ame; à ne mellre et à ne trouver dans 
la parole que lumière froide et point de clialeur; 

' Lettre de M. Abel Uémusat, p. ( *. 
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a ne la prendre et à ne la donner que comme 
signe d'une pensée réfléchie, et non comme expres- 
sion de rame entière; à ne jamais poétiser ni per- 
sonnifier la parole, à ne jamais y rechercher sa 
rc^ssemblance à l'âme, et encore moins sa ressem- 
blance à Dieu; à ne la regarder que comme la 
signification des pensées que l'on a, et point comme 
expn\ssion de la nature des choses; à ne la pas sa- 
voir vivante et plus grande que l'esprit; à la pren- 
(hv dès lors toujours dans le sens étroit, défini, ja- 
mais dans le sens élevé, immense et plus grand que 
la pensée claire; à n'en saisir en quelque sorte que 
la Uiatière et le disque tangible , mais non la vie 
subtile et l'auréole immense. De sorte que si, comme 
r<»nseigne partout Humboldt, il est impossible de 
considérer la foimation des langues diverses autre- 
iiH*nt que comme une conception dcî l'âme humaine, 
sous rinfluence de la force divine et créatrice qui 
lui inspire plus que l'esprit ne sait; s'il est vrai que 
riioinme ne fait pas sa langue, mais plutôt en dé- 
cf)uvr(* en lui-même, avec surprise et joie, les dé- 
vt»lop|x»ments inattendus, venus en lui sans lui; 
s'il est vrai que les grand(»s diversités des langues 
\iennent surtout des limites plus ou moins étroiti^s 
qu'apporte chaque nature d'esprits ou cha(jue race 
au plein développement et aux donné(\s totales du 
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Verbe inspirateur ; si tout cela est vrai, il faut con- 
sidérer cette race comme ayant opposé « au génie 
« créateur des langues » de grandes entraves et 
d'étroites limites ; comme ne lui ayant point offert 
toute son àme, ni Tensemble de ses facultés ; comme 
ni lui ayant présenté que la surface claire de l'es- 
prit j et non sa profondeur ; comme ne l'ayant ni 
senti ni regardé lui-même, mais seulement son 
don ; comme s'étant emparé trop vite de la {>artie 
la plus étroite du don, et l'ayant aussitôt isolé dans 
sa tête, sans lui laisser ses ramifications dans rànie 
entière, dans le cœur et en Dieu. 

Réciproquement, sous le joug d'une langue ainsi 
faite, l'esprit n'est jamais porté qu'à la j>ensée abs- 
traite, au sens étroit des mots; il ne prend j)as les 
mots comme désignant les choses à la fois dans 
leur forme bornée, et dans leur idéal en Dieu; sa 
langue ne le porte pas à monter, ne l'excite point à 
déployer ses ail(»s , à s'élever des choses visibh^s 
aux idées élernelles, de la nature à Dieu. Une telle 
langue n'atlirem donc pas vers l'idéal l'esprit de 
la race qui la parle ; elle ne l'excitera pas sans cesse 
vers le progrès et vei's la |)erfection ; elle ne lui 
rappellera jamais Dieu ; elle sera la langue du plus 
stationnain^ (l(»s piuipU^s civilisés, la langue du seul 
peuple qui compte, du moins chez ses lettrés, une 
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tranquille et traditionnelle possession d'athéisme 
de trois mille ans. Elle sera la langue de cette an- 
tique et iHiiverselle philosophie chinoise purement 
empirique, et toute matérialiste, qui manque en 
tout de l'idée de la personnalité divine, qui re- 
garde la cause première comme un grand vide, 
sans àme, sans vie, sans conseil, sans intelligence; 
qui enseigne que le monde a été créé par hasaixl, 
(jue le destin y règle tout, et que les hommes après 
Ivur mort rentrent dans le néant du premier prin- 
ci|K» ; que le ciel ne voit ni n'entend, n'aime ni ne 
liait, mais qu'il fait ces opérations par le moyen des 
hommes *. 

Telle (»st la langue chinoise; telle est son origine 
psychologique, et son influence sur l'esprit di^s 
hommes qui la parlent : et il est bien important de 
H'manpier qu'il ne s'agit point ici d'une langue 
barbare, mais d'une langue parfaitement cultivée, 
])arfaitement conséquente dans le développement 
et rap[)lication de son principe; qui provoque à un 
<legré remarquable la réflexion et la rigueur de la 
pens<H» ; qui traite ses mots conmie des sign(»s algé- 
briques, et ses propositions comme des équations; 
qui, en suppHmant les couleurs, les nuances, la 

* l'oy. Ijisibniz, t. iv, p. 408, 433, 436 cl 139. 
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«ymétric des formes , et Tharmonie des sons ana- 
logues aux idées énoncées et aux mouvements de 
Tâme, s'affranchît, par cela même, à un haut de- 
gré, des liens et des prestiges- du langage, et, en re- 
nonçant à un avantage commun à toutes les lan- 
gues, en acquiert un qui ne se trouve dans aucune 
autre au même degré ', l'avantage de se présenter 
comme la fonne la plus froidement rationaliste que 
la pensée de l'homme ait jamais revêtue. 

Passons maintenant à ce que Ilumboldt nomme 
le groupe des langues classiqueSy le sanscrit et li»s 
autres langues de meniez nature, grec, latin, alle- 
mand, et ce qui en dérive. 



III. 



I^ sanscrit (»st, avec le grec et Fallemand, de 
toutes l(»s langues la plus opposée au chinois. I^ 
coustruclion chinoise trahit , nous venons de le 
voir, une imperfection d'origine, dont le princijv 
p.sychologique est un trop faible sens de la parole, 
une tendance à prendn» hs mots, non comme vi- 
vante expression (les choses, mais seulement conuiio 
signes de la pensée abstraite, ^'ous avons aperçu, à 

* Toutes ces considérations «nppartiennontà Humboldt. 
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travers cette forme de la parole, un état d'âme qui 
ne regarde qu'en soi, non pas en Dieu, ni dans les 
choses. Si l'esprit, comme il est forcé de le faire 
par la tendance nécessaire de la raison vers le 
premier principe, si l'esprit creuse ces abstractions 
et ces fantômes, il ne découvre que le vide , et ne 
saisit que le néant. Nous reconnaissons donc ici 
l'état philosophique qui répond au second degré de 
Fintelligible divin; qui ne contemple que K^ fan- 
tôm^'S divins <'t les ombres de ce qui est; état à 
jïartir duquel l'c^sprit peut prendre deux directions 
contraints, celle de la vraie philosophie, celle de la 
sophistique. Dans l'un des cas il va vers l'Etre, dans 
Tautn* vers le néant, selon que l'intelligence, frap- 
|mV de l'inanité des fantômes, veut en conclure, 
laute de foi, que» tout est vide et nul, ou préfère, 
s*appuyant sur cette foi naturelli* que Dicni met 
«lans nos cœurs, affînnerque les ombrc^s supposent' 
niir lumière, et Ic^ fantômes un corps. I^» système 
(hincâs, disons-nous, trahit la première d(»a»s deux 
Irndances. Mais le sanscrit expriniM-il la sironde? 
I>» sanscrit, selon nous, exprime en effet l'antre 
N^iidance, mais avec un excès qui ruine tout. Loin 
«l'aller d'abonl au néant , il part du sentiment de 
i*in(ini(* réalité, mais qu'en fait-il ? Il pose ([iw les 
onibn*s sont la lumière et les fantômes le corps. Il 
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affirme Têtre, sans mesure. Tout lui devient être cl 
substance. Il réalise toute abstraction, et déifie toute 
réalité. Il pousse à Tinfini tout fini, et n'entend 
pas que ce fini qu'on voit, et que cet infini abstrait 
qu'on pense, sont ou l'image visible ou le fantôme 
intelligible de l'infini réel. Non, il pose, sans vou- 
loir ou savoir distinguer , que cet abstrait est le 
réel, que ce fini est l'infini. Voilà le panthéisme qui 
se retourne facilomont, nous le savons, en athéisme 
et nihilisme, mais qui pourtant est, en lui-méiue, 
l'excès contraire. 

Suivons ces assertions dans l'analyse de la iaii- 
gue sanscrite. Ensuite nous chercherons s*il est 
un autre système de langue qui paraisse fait |>oiir 
mieux distinguer ces trois choses : réalité finie, in- 
telligible abstrait, et infini vivant. 

Pendant que le chinois sous-entend, supprime 
dans les mots , renvoie au travail de la réflexion 
toutes les formes grammaticales, le sanscrit s'effom* 
d'incorporer dans le son les nuances les plus déli- 
cates de ces rapports grammaticaux. Ne l'oublions 
pas, c'est l'expression vocale de ci*s rap|)orts |>ar la 
flexion qui personnifie les mots. Or, le sanscrit est la 
première des langues à flexions ; le principe* de la 
flexion y règne sans obstacle, et |>énètn* la langue 
entière dans toutes ses formes. De sorte que, si l* 
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chinois traite tous ses mots comme autant d'abstrac- 
tions, le sanscrit fait des siens non-senlement des 
èti-es , mais des j)ersonnes. Ce sont des êtres vi- 
vants, qui ont leur genre, leur vie, leur sexe, leur 
fonction, qui agissent ou qui souffrent, qui ont 
leurs actions, leurs passions et toutes leurs relations 
déterminées. Jjc sanscrit |x»rsonnifie tout. 

l)oué<' du plus riche des alphabets, qui articule 
quelquefois les consonnes de cinq maniéœs diffé- 
n»nt<*s, et donne à toutes les voyelles trois degrés 
craciiité ou de gravité, cette langue introduit dans 
Iv son des nuances que les autres ne connaissent 
pas. Rien n'est comparable à la richesse» luxuriante 
de M^s form(*s grammaticales, et, par cette multipli- 
cité, elle parvient à exprimer, dans le son, toutes 
li*s nuances de la pensée, et toutes les impressions 
di's choses sur Tàme. 

Le chinois est monosyllabique. I^ sanscrit est la 
plus polysyllabique des langues , et possède une 
puissance de composition qui, pour nous, parait 
prodigieuse. Parfois elle fond en un seul mot des 
phrasi»s entières, moins le verbe. De toutes U^ lan- 
gues c'est d'ailleurs celle qui arrive le plus à l'unité 
du mot. Les syllabes sont fondues en un tout si 
siTré, que l'analyse en ^devient quelquefois difficile. 
Ix? mot entier est un tout solidaire. Le» moindre 
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changi-iuent d*iine dvs nombreuses syllabes entraine 
le chaiigenieiit (les autres, laiit runité du mot y est 
vivante et délicate*. Chaque mot d'ailleurs poiir 
un accent qui ri>gne sur le tout, et en i^t Tàme. 

Ce que fait le sanscrit pour Tunité et (>our la \m* 
du mot, il le fait ()our la phrase. Aucune langue uv 
|)eut développer la phrase avec plus d'étendue, de 
flexibilité. Au lieu des courtes propositions à cons- 
truction directe, qui expriment le génie chinois, \v 
sanscrit modifie en tout sens ses constructions, «4 
fort de la précision de ses formes grammaticales, il 
déploie les luxuriantes ramifications de ses périodes 
indéfinies. Aidé par une incomparable richesse de 

conjonctions et de pronoms relatifs, il met en un, 

• 

dans la phrase, des multitudes de propositions su- 
bordonnées, comme il met en un, dans le mot, la 
multitude des syllabes composantes. Cette langue a 
une souplesse docile à tout mouvement, inie flexi- 
bilité que rien n'épuise. On la dirait fluide. Toutes 
les impulsions s'y transmettent en tout sens, et 
elle h*s transmet toutes. 

Mais ce qui caractérise cette langue , et monln* 
son énergique tendance à sortir de la pensée pun», 
et à s'élancer vers les choses, c'est la manière dont 
elle traite son verbe. 

» Par le verbe, dit Humboldt, la pensée abau- 
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ce donne sa demeiin' intérieure et passe dans la 
n réalité '. » Nous avons vu que le chinois n'a pour 
ainsi din^ point de verbe, c'est-à-dire point de 
forme particulière pour le verbe. Il n'en a pas beau- 
coup le sens ou le besoin : il Texpriuie peu, quel- 
quefois i>as du tout. Ia* sanscrit, au contraire, traite 
le verlx^ avec un art, un i*es()ect, un bonheur qui 
ne |Knit être sur|)assé. Il lui donne une forme pro- 
pre qui le sé)>aiv absolument du substantif. C\^t 
dans le verbe qu'il concentre touti' sa puissance de 
|)ersonnification. Pour les substantifs, il tolère en- 
core des suffixes non absorbés; pour le veri>e il 
ne les tolère plus. Chaque forme verbale (>st un 
tout indécom|x>sable. Un n'y |Knit d'ordinaire dé- 
couvrir aucune trace d'agglutination ou d'assc^ni- 
blage. C'est l'extrême opi>osè au chinois. C'i'st 
donner au verbe , et à cliacune de ses formes , de 
si*s modes, de ses nuances, de ses sens, de ses (H^r- 
!k>nm?s, ime consistance et réalité objective» que ht 
chinois lui n'fuse entièrement. I^' génie de cette 
langue* s'élance donc vers la vie hors de soi, au- 
tant (pi(^ le génie chinois s'enferme dans l'abstrac- 
tion ; et il traite la |)arole non |>as seulement 

* tvr ^^bantf; mcnn man iid^ io éinntt^) auftructcn lonntC; ocrtûfft 
turd? ba« Scitum éctne tnncrc SSo^nflàtte unb tritt in bic SBirtlic^fcit 
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comme signe de la pensée ^ mais surtout comme 
expression des choses, comme image de l'être doué 
de tous ses attributs, de l'être le plus élevé, l'être 
actif et intelligent, la personne. 

Mais, personnifier sans mesure et sans choix 
tous les mots, même ceux qui n'expriment pas des 
personnes , n'est-ce pas inie tendance identique à 
celle qui passe de l'idée d'un arbre à l'idée d'un 
faune, de l'idée d'une source à l'idée d'une nvm- 
phe, de l'idée d'iui objet quelconque à celle d'un 
Dieu ? Et n'est-ce pas cette tendance naturelle <le 
la phqxirt des hommes, qui produit, selon que l'on 
est peuple ou philosophe , le fétichisme ou le j)an- 
théisme ? Mais ne nous étonnons pas trop de ers 
excès de l'esprit humain , et ne les regardons [)as 
non plus comme d'inexplicables folii^. Pass<*r de 
l'idée», ou de la vue d'iui objet quelconque, à VuMv 
de Dieu, c'est précisément le devoir de la i*aison. 
C'est ce ([ue cherchait Platon , c'est ce qu'obtient 
saint Augustin ; c'est ce qu«^ saint Thomas met en 
doctrine lorsqu'il affirme : ([U(* nous voyons toutes 
choses dans leurs raisons en Dieu, raisons divines 
dont la luniièn* rend les esprits intelligents et les 
objets intelligibles \ L'erreur donc et le mal est 

< Qua^st. (lisput. ({. H), art. (>. 
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clans l*abiis vi la perversion d'une légitime ten- 
dance. Aller de tout à Dieu, c'est le vrai, c'est le 
bien ; mais ne pas voir , ne pas sentir l'absolue 
difféivuce entre le fini que l'on voit, et Dieu, dans 
lequel, et par lequel seul on voit, entre l'infini 
abstrait que l'on pense et l'infini vivant, voilà l'er- 
reur. Le mal consiste à prendre le change par le 
cœur, et à recevoir comme Dieu, ou le fini con- 
cret de la nature, ou l'infini abstrait de la pensée. 
L'erreur, le mal, sont dans cette confusion que 
souffre le cœur, qu'accepte l'esprit, et que l'on 
incorpore dans la parole. 

Ce n'est donc pas Dieu seul et la vie infinie que 
le génie indien adore; il adore toute chose. Il 
adore ses idées confondues en une seule , et avec 
toutes les choses, et toutes les choses et toutes les 
idées confondues avec Dieu. L'histoire ici nous le 
dit clairement : l'Inde est plongée dans le pan- 
théisme, c'est son travers depuis le commencement 
des siècles; et sa langue est comme l'effet et l'ins- 
trument d'un esprit panthéistique , qu'elle pro- 
|>age , et qu'elle continue. Si la Chine manque de 
foi, rinde s'égare dans une foi pervertie. 



V. 13 
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IV. 



Passons au troisième groupe, que représente 
l'hébreu. 

Comparons l'hébreu au chinois et au sanscrit. 

Disons d'avance notre pensée entière. Quelques 
Allf^mands, aujourd'hui, rabaissent l'hébreu bien 
loin au - dessous du sanscrit , et de nos langues 
européennes. On y voit un type inférieur, la 
langue d'une race qui , comparée à la race indo- 
européenne, représente réellement une combi- 
naison inférieure de la nature humaine. Cette 
assertion nous parait profondément iisiusse et in- 
juste, tant en philologie qu'en histoire. Ni la 
bngiie , ni l'âme de cette race , ne portent trace 
d'infériorité. 

Voyons le caractère comparé des trois langues. 

Nous disons que , si le chinois est la langue de 
l'abstraction, tendant facilement à l'athéisme, si le 
sanscrit est celle de la persoimification universelle 
des idées et des choses, tendant au panthéisme, 
l'hébreu occupe, entre les deux, le milieu vrai. 

La science allemande, à la suite de Ilumboldt, 
voit, dans l'abondance et la délicatesse des foriiu^s 
grammaticales, la perfection relative des langues. 



!■<• 
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IjOS fonues grammaticales |Kîrsoiinificnt les mots , 
font de la langue l'image du monde réel, donnent 
à l'esprit une tendance sainement réaliste , Tiiivi- 
tent à prendre la parole dans son grand sens, dans 
son sens lumineux, poétique et profond. Elles ha- 
bituent l'esprit à ne pas considérer la parole comme 
signe abstrait, et comme monnaie de convention ; 
mais à chercher res|>ectueusement dans son fond 
ce qu'y a déposé le genre humain , la nature , et 
Dieu même, ce II y a un suc dans les mots, dit 
« Joubert ; et quand une fois l'esprit en a goûté , 
« il y tient : il y boit la |)ensée *. » C'est cette ten- 
dance que dévelopjxîut les langues richtîs en formes 
grammaticales. Or, les formes grammaticales s'ex- 
priment surtout par la flexion. L'abondance, la 
<lélicatesse des flexions , d'après Humboldt , fait 
pn»sque toute la perfection des langues. 

Or, le chinois n'a point ou presque point de 
formes grammaticales, |>oint de fl<'xions. Il ne^ 
|H^rsonnifie i>oint s#s mots : il abstrait toujours. 
Ia* sanscrit, au contraire, surabondamment riche 
de toutes les formels grammaticales et de toutes les 
variét« de flexions, le sanscrit personnifie tout. 

Mais est-il conforme à la vérité de tout abstraire, 



* Pensées, t. n, p. 69. 
43. 
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et de ne rien personnifier? Non, car il y a des |ht- 
soinies : la persoinic est la plus haute réalité, et 
Dieu même est personne. Est-il conforme à la vé- 
rité de tout personnifier? Non sans doute, car 
tout n'est pas personne. Qui personnifie tout, con- 
fond toutes les natures , fait d'abord de tout élre 
une personne, et puis de toute personne un dieu. 

Or, dit excellemment Joubert : « Celui qui sait 
« nettement distinguer Tâme et le corps, Dieu et 
« le monde, le modèle et l'ouvrage... qui connaît, 
« parmi les natures, celles d'en haut, celles d'en 
« bas, celles du milieu, celui-là sait assez, et mémo 
« il sait beaucoup *. » 

Eh bien , voilà ce que sait faire, mieux qu'aucune 
autre, la langue de la race sémitique. 

Cette race prend-elle sa langue uniquement 
comme signe conventionnel des choses, comme 
expression abstraite de la pensée, ou bien sait-elle 
y voir aussi l'image du monde réi*l et la divine 
donnée du vrai? Sait-i*lle personnifier ses mois? 
Manque- 1- elle de formes grammaticales et de 
flexions ? 

Que disent les philologues? « Nous voyons, dans 
« les langues sémitiques, la flexion dans sa forme 

« Pensées, t. l, p. 309. 
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« la plus vraie ot la mieux caractérisée *... L'on 
«{ peut affirmer que la flexion, prise dans son 
« sens le plus précis, n'(*st véritablement chez elle 
« que dans tes langues sémitiques ^. » Tlumboldt 
admire « toutes les ressources que les langues se» 
a mitiques déploient avec luie variété, une finesse, 
« ini sens admirable dans leurs flexions et articu- 
« lations '.... Kn lui-même et ttKîhniquement con- 
« sidéré, Torganisme de ces langues, par sa rigou- 
« reuse conséquence, |)ar son habile simplicité, 
« par la convenance bien sentie avec laquelle le 
« son y exprime la jKMisée, non-seulement n\*st 
« inférieur à aucun autre, mais Temporte |)<nit- 
« être sur tous *. » 

Mais, où donc commence rinfériorité des lan- 
gues s(*mitiques, si la flexion est connue la mesun* 
de la perfection du langage, et si, dans sa vraie 
fonne, elle n'est proprement chez elle que dans la 
forme sémiticpie? Ix* voici : c'est que ce groupe 
« circonscrit la flexion dans certaines bornes, tan- 

* Huroboldl. 3n écmttif^Kn Q^xaâ)<n bie {t^on in i^rcc nxi^rflfn 
unb unocrfoinbarflcn CkftoU. UbiT bte Serfc^icben^tt u.... (p. 488). 

* ^ii (igcntUc^llc SUrion, in ^'gcnfat^ bcbcutdanwr Knfugung, qtxaU 
in ibm wj^bâfl «nni^mifct ifl. Ibid., p. 3U7. 

» /6iti., p. 139. 

* Ihid , p. 308. 
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a dis que, dans les langues sanscrites, la flexion 
« traverse de part en part tout Torganismo de la 
a langue,, et s*y joue avec la liberté la plus cii- 
« tiêrc *. j) 

Mais, je le demande, qui ne voit immédiatement, 
d*après la propre thèse de la philologie contempo- 
raine, qu'à ce compte, la langue sémitique est la 
langue de la vérité? La forme chinoise défigure la 
réalité par défaut, en abstrayant toujours, et no 
personnifiant jamais. I^a forme indo-européenne 
défigure la réalité [>ar excès, en {)ersounifiant tout ^ 

« Humboldt, p. 488. 

* Nous avons cité ci-dessus la première partie d'une note écrite 
par nous à la suite d'une conversation avec M. Burnouf. Voici la 
seconde partie de cette noie : 

« M. Burnouf trouve trop dur d'affirmer que le birman n*a pas 
de verbe. Seulement, dit-il, c'est le système chinois poussé à ou- 
trance. Nul mot n'est verbe par lui-môme. Le birman a d'autn^s ra- 
cines que le chinois, mais c'est le même système. Il en est de même 
pour le cophte, toujours selon M. Burnouf; c'est encore le syslènjc 
chinois, mais avec de tout autres racines. 11 n'y a pas de relation 
hi8iori(iuo déduclive entre le cophte et le chinois; mais il y a le 
même système spontanément éclos sur deux points difTérents, en 
vertu des lois psychologiques naturelles. 

« M. Burnouf admet cette classification : 4®groupe chinois, birman, 
cophte; on dira chamite si Ton veut; i'* <];roupe indo -germanique 
ou japhétien ; 3® îrroupe sémitique. Et il trouve très- permis de con- 
tester cette assertion de Humboldt que, comme perfection, le groupe 
sanscrit est au premier nm\:, le jiroupe sémitique au deuxième, cl 
le i;roupe chinois au dernier. 11 admet ({ue le manque de flexion est 
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La forme sémitique seule représente la nature des 
choses telle qu^elle est. La flexion manque à la 
forme chinoise. Elle occupe tout clans la forme 
sanscrite. I^ forme sémitique l'emploie, dans ses 
justes limites, avec un sens exquis et dans sa forme 
la plus vraie. La flexion, entendue dans son vrai 
MMis, lui appartient en propre. Donc cette puis- 
sance |)oétique qui s'incarne dans le langage par 
la flexion, qui personnifie la parole, la traite comme 
une image vivante de l'univers, de Dieu et de la 
nature, cette puissance, dans son exercice le plus 
k'rai, se trouverait api)artenir en propre exclusi- 
vement à la race sémitique. 

a I^ flexion, dit toujours Humboldt, a, dans les 
X langues sémitiques, un autre sens que dans les 
ïï autn*s langues *. » Elle y a son sens vrai. Elle 
M^rt à modifier la signification des mots. Et cette 
lexion proprement dite consiste dans une trans- 
formation intérieure* des mots {)ar le cliangement 
l(>s voyelles sans le changement des consonnes. I^a 
racine est un tvjXî que le génie sémite transpose, 
lar une o|)ération intellectuelle incarnée dans sa 

ino im()crfcction , mais que roxcès de la flexion [)eut c^tre aussi 
ine imperfi^ction. Si donc le chinois manque de flexion, le sanscrit 
)eut ^tre considéré comme une langue à excès do flexion, » 
* Loc. cit., p. 346. 
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langue. C'est un même type qu'il r^arde, tantôt 
en Dieu, tantôt dans Tàme et tantôt sur la terre. 
C'est ainsi que tous ses mots semblent avoir plu- 
sieurs sensy l'un plus haut, les autres plus bas. Et 
c'est ainsi que le génie sémite distingue « le monde 
« et Dieu, l'ou^Tage et le modèle, les natures d en 
« haut et les natui^es d'en bas, » tout en proclamant 
leur rapport. 

Que veut-on dire quand on reproche aux lan- 
gues sémitiques l'absence des termes abstraits, et 
qu'on nomme ce système le groupes des langues 
sensuelles? On nomme sensuel ce système, parce 
qu'il procède, plus qu'aucun autre, par métaphores, 
et emprunte ses racines aux formes de la nature 
visible. Humboldt répond d'avance à ce n*proclie 
lorsque, affirmant « que la flexion se trouve dans 
a les langues sémitiques à l'état le plus vrai , » il 
ajoute, « qu'elle y est jointe avec le plus délicat 
« symbolisme *. » Ilumboldt nomme sjmbolistne o^ 
que d'autres préfèrent nommer sensualisme. 

Mais écoutons lui grand maître en ces matières : 
« Plus le st}le a de corps, plus il est moral. S'il 



* 3 1 énnitifc^cn ^prac^cn bic Simon in i^rcr wo^rtlcn unb urovrlniB' 
bûrften ®cétalt, unb ocrbunbem mit bcr fcinficn ©çmbclifinmg. Uivr tù 
Bn:cl^irtenteir*.,p. 488. 
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« arrive que la langue se perfectionne tellement 
«t qu'elle devienne toute physique, cette révolution 
« en causera luie dans les mœurs * . » 

Pourquoi cela? Parce que « quand la pensée s*i- 
« sole et parvient à rendre abstrait aux yeux de 
« r(*sprit ce qu'il y a de plus réel et de plus solide 
« dans le monde, et pour les sens et pour le cœur, 
« tout est douteux, et tout peut être contesté *. » 
Pourquoi encortî ? Parce que d'ordinaire « les ter- 
« mes abstraits non-seulement ne sont l'appella- 
a tion d'aucun êim véritable, mais ils n'expriment 
a même aucune idée fixe, et, en accoutumant l'es- 
« prit à ne pas s'entendre , ils accoutument la 
a conscience à ne |)as juger.... I^ plupart des ter- 
a mes abstraits sont des ombivs (pii cachent di's 
« vides ^. w 

Oui, le génie sémite craint les termes abstraits. 
Il sait qu'ils représentent mal ce qui est. Il sait 
que la création est réelle , et que Dieu est la plus 
haute réalité. Il n'aime point cette métaphysique 
é^'anouie qui rend abstrait ce qui est sensible, 
mais il ainu» et pratique cette métaphysique véri- 
table qui incarne ce qui <*st invisible, et n»nd vi- 

* Joiibi^rt, Pens«k»s, 1. 1, p. 311. 

* Ibid., p. 3li. 

* Ibid., p. 343. 
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siUe ce qui est caché. Il parle par symboles, comme 
Dieu parie par la nature. Mais s*arrèt)p-t-il à la 
fi^ire matérielle du symbole? fjoin de là; duI ne 
voit aussi bien le modèle daus Touvra^, Dieu 
dans la création, sans confondra jamais ce fini et 
cet infini. Il de\ine, et il lit dans les mots « ce taux 
m secret et caché, qui, placé dans le sein de chaque 
a chose, comme un abrégé d'elle-même, en mar- 
c que exactement le vrai poids et le prix '. » Cest- 
à-dire que, dans le sens étroit des mots, il voit leur 
sens immense. Il donne un ciel à chaque figure, 
et un céleste écho à chaque son qu'il prononce. Il 
voit Dieu, comme il le dit lui-même, à travers les 
étnrs visibles. Il est plus poète que Tlndien, qui est 
|K>ëte avec excès, fiction, mensonge, luxuriance, 
monstruosité : il csi poète avec sobriété, vérité, 
simplicité, grandeur divine. La fiction lui est im* 
possible , et la mythologie lui demeure inconnue. 
Tout est chez lui réel et historique. L'Indien voit 
en cliaque chose un Dieu , identique à chaque 
chose. Ix» Sémite ne voit qu\ui seul Dieu, créateur 
de toute chose, dans Tunivers entier. Le Chinois 
ne voit rien que la terre seule, et au delà de la 
terre ral>straclic)n. L*ludien personnifie tout être, 

* Jouberl, Pensées, 1. 1, p. \ZQ, 
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oit , dans les animaux , les aines des saints et des 
éros, et, dans ces âmes et dans ces corps, Dieu 
lèuie. Pour lui tout est Incarnation : il attend et 
rêve de perpc'luelh^ incarnations divines, et tra- 
L*rs<» riiistoire en donnant son merveilleux rêve, 
[ais le peuple de Dieu n'attend qu'une seule in- 
àrnation, et quand elle est venue, il meurt, comme 
\ |>almier qui a donné son fruit. Il sort de ses 
mites et de sa terre, qui, dit-il, a donné son fniit 
erra dédit fructum suuni). Il |)enl sa nationalité, 
: d(*vient })euple œcuménique. Et le |)euple noit- 
:*aa sorti de ses entiailles, ou plutôt de son âme, 
'tte race morale et intellectuelle, qui est la race 
:ii*étienne ; cette lace aujouixrinii, sous nos yeux, 
A seule et sans |)artage reine et maîtresse du 
loiuh', |M>ur la cultuix; utile du gloln^, )X)ur la 
ansi'ormation de tout le genre humain dans la 
siix, la justice et Tamour. 



V. 



(îes longs (kWeloppements, bien incomplets en- 
jrc, que nous avons donnés sur la {>arole articii- 
«', nous semblaient nécessaires dans ce livre de 
L Counaissancc de Tâmc. L amc se développe en 
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intelligence par sa vie dans les mots, comme elle se 
développe en amour et en volonté, par sa vie au 
milieu des hommes. La parole de Thomme est pour 
l'homme l'excitateur visible de la pensée, et 
l'homme lui-même est l'excitateur apparent de la- 
mour. Mais les esprits sont libres, et ils répondent 
diversement soit à la parole, soit à l'homme, selon 
qu'au fond ils répondent à Dieu. De là des races 
morales et intellectuelles vraiment diverses. Nous 
nous sommes efforcé de montrer la profondeur de 
ces diversités par une comparaison saillante, et n'a- 
vons pas craint d'affirmer que les esprits, égaux 
on tant que raisonnables, se séparent librement en 
rac(*s et en espèces distinctes. Nous voudrions, |>ar 
cette comparaison violente, avertir et frap|>er I<*s 
esprits en voie de dévelopjiement, qui peuvent en- 
core croître et grandir, ou s'arrêter et se fixer, ou 
peut-être même redescendre. Eux , qui sont créés 
pour être hommes, et qui sont libres de s'élever à 
la stature entière de l'homme, qu'ils tremblent, {)ar 
leur paresse ou par leur faute, de rester ou de de- 
venir animaux. L'obstacle, Y arrêt, qui fait les es- 
pèces inférieures, c'est l'égoïsme qui s'enferme, et 
qui se satisfait en soi. I^ force de progrès est dans 
la foi, lamour qui sort de soi, et qui s'élance ; elle 
est dans le res}XH!t et dans riumiilité, qui adhère, 
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et qui se soiiniet à la vie, plus grande que nous. Il 
est vrai que chaque homme, selon le siècle, la race, 
la langue qui forme son esprit, est soumis à cer- 
taines conditions fatales; mais Dieu, d'abord, juge 
lt»s i*sprits selon ce que chacun reçoit. Puis, toutes 
li^s langues humaines renferment les conditions 
fondamentales et nécessaires du développement. 
Puis enfin. Dieu, toujours présent à chaque esprit, 
snpplt*<* à ce qui manque, et, selon la très-secrète 
et invisible fidélité du fond des cœurs, pousse les 
âmes droites au sens élevé de la parole. D'ailleurs, 
aujourd'hui, toute langue se trouve régénérée* par 
Tunioii du Verbe éternel à la nature humaine, à son 
corps, à son âme, à son intelligence, â sa |)arole. 
La parole divine est sur terre, et se répand comme 
lui esprit nouveau dans toutes les langues, et donne 
à toutes la grande vie des mots. Il y a , surtout en 
Europe, dès aujourd'hui, dans toutes les langues, 
ini sens chrcHien des mots. Et nous adjurons les 
isprits qui aspirent â la plus haute culture, de se 
défier (Us formes nationales, des influences étroi- 
tes, |>articulièns de la langue du |)ays, et du 
langage s|)écial du groupe intell(*ctuel où ils vi- 
vent. Il faut savoir éprouver les langages, si 
nombreux dans chaque langue, comme saint 
Jean dit qu'il faut éprouver les esprits. Il y a, dans 
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chaque langue, le grand langage , et le divin lan- 
gage, et le langage étroit, et prosaïque et vide, et 
stérile, et abstrait. Choisissez le divin, c'est le grand 
et le vrai. C'est à la fois celui de la beauté et de la 
vérité. 

Par exemple, je dirais à la jeunesse allemande : 
Prenez garde à la ductilité fluide et à la luxuriante 
richesse de votre langue , qui , par sa puissance 
d'inversion, de décomposition et de com|)osition, 
de facile création des mots, exprime toute fantai- 
sie, ne résiste point à l'erreur, se plie a l'arbitraire, 
pi*end toute forme individuelle , si capricieuse 
qu'elle soit; de même qiie, dans ses traductions, 
elle peut s'étaler mot sur mot, comme un vernis, 
sur toutes les formes, quelles qu'elles soient, de 
toute langue et de tout auteur. Votre langue, c'est 
vous qui nous l'avez appris, votre langue est le 
sanscrit d'Europe. La flexion aussi la traverse de 
part en part, y multiplie les formes grammaticales, 
y personnifie tout, jusqu'au Néant, comme nous 
l'avons vu de nos jours. Si vous cédez à la pente 
physique de vos mots et de votre grammaire, vous 
allez droit au panthéisme , d'où vous êtes facile- 
ment rejetés au nihilisme, qui est le choc en retour 
du panthéisme. Evitez ces écueils grossiers; déve- 
loppez, par votre belle langue, purifiée dans l'es- 
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)rit chrétien , les merveilleuses richesses de votre 
K>ésie, les délicates nuances et les hardiesses heu- 
«uses de vos pensées , les mystiques profondeurs 
le vos âmes, les harmonieuses symphonies de vos 
*œurs. 

AppriMiez à la race anglaise à corriger, j)ar son 
'(Tort, la dureté de ses mots, la roideur circons- 
rite de l(*ur sens, la nullité de sa grammaire, sa 
)auvn»té n»lative de flexion, sa tendance monosvl- 
ahicpie, sa diflicuUé poétique, le j)eu d'écho de sa 
Mintlt* pour le grand sens (h*s mots. Ix* mal est 
t'iKirahle, car le génie chrétien transfigure toutes 
i-s langues. 

Quant à la France, qu'elle ganle son admirable 
angue. Qu'elle la défende di's tristes mutilations 
|U*au dernier siècle la plate philosophie matéria- 
iste i*{ incrédule commençait à lui faire subir, dé- 
'olorant les mots, les enfermant dans le sens étroit, 
cHublant l(^ plus profonds, éteignant les plus cha- 
leureux, leur otant et l'auréole et le mystèn», n'y 
oulant voir que l'idw* clain* et arrêtées , n'y pré- 
endant puisiT que ce qu'on y a mis soi-même, 
^u'elh' la <léfende aussi de c(*s n*tours contempo- 
tiins ru si'us inverse: <lu génie de l'obscurité, de 
'elui de Ténormité; du faux lyrisme, de l'image 
ide, et de la barbarie des inversions, et des pré- 
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tentions créatrices, et des introductions violenles 
au sein des mots connus de sens nouveaux, inouïs, 
impossibles: effets et formes de l'esprit soplûs- 
tique et panthéistique qui nous a visités quelque 
temps. 



LIVRE TROISIEME. 



ÉTUDE DES TROIS PUISSANCES DE L'AME. 



CHAPITRE r. 



kti:de de la skxsibilitiI. 



I. 



li y a trois ptiissancc's dans runité de rânie. I^ 
i*coiide liait d(» la pn»niière ; la troisième procède 
es deux aiitr€»s. Q»la est vrai pour la vie de rànie 
ans rame, comme pour la vie de l'âme dans le 
orps. (^est ce qu'a démontré, je crois, le pr<»mier 
vn» de cet ouvrage. 

Au «HTond livre nous avons étudié la parole, ad- 

tiirahte instrument par lequel notre seconde puis- 
V. 44 
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sance, et par suite la troisième, se développent à 
partir de la racine de Tâine. Il nous faut, dans ce 
troisième livre , étudier de plus près chacune des 
trois puissances : le sens, rraTELLiGENCE, la volojtté. 

Notre première puissance a reçu des noms très- 
divers, tandis qu'on ne varie jamais sur les deux 
autres. Elle a été souvent appelée Vâme propre- 
ment dite, conune dans cette pensée de Joubert : 
a Dans notre enfance souvent notre; âme est bonne, 
« quoique notre intelligence et notre volonté ne le 
« soient pas. » Bossuet la nomme \e /ond de Fâme; 
d'autres le centre de lame. Bossuet ailleurs, la dé- 
signant par une de ses £aces, la nomme le trésor des 
données^ ou la mémoire. Saint Augustin lui donne 
aussi ce nom ; et ailleurs il la caractérise bien plus 
profondément , par le nom à' entrailles de lame 
(iusrera quœdam animœ). Thomassin l'appelle 5e/« 
secret qui touche les choses mêmes. Descarti*s, qui 
considérait trop exclusivement l'idée claire , con- 
fond cette mystérieuse racine de l'âme avec Tin- 
telligence et la volonté, ou plutôt il, ne l'aïK^njoit 
point. 

■Nous nommons cette première puissance le se^s 
ou bien la seksibilitk. Essayons de Tanalyser. 

Et d*abord n'oublions jamais que Tàme est une; 
que , dans sa vie réelle , tout est dans tout ; que, 
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ans cette prt*niièrejniissance, sont impliquées Tin- 
?llîgence et la volonté, par une inévitable loi qu'il 
lut nommer la pénétration mutuelle des facultés, 
•u, si Ton veut, la circumincession des facultés, 
omnieon nomme, en \\\èo\o^\Q^cirt:umincessionAo. 
K»rsonnes la loi correspondante dans le mystère 
le la sainte Trinité. 

I/impression reçue parle sens est nommée senti- 
nent, \j} sentiment est \\\\ germe posé dans la pre- 
nièn» puissance» ch» Tâme ; la piTception claire est 
e g(Tme développé dans la seconde puissance ; et 
a réaction volontaire qu'excite le sentiment perçu 
«t son développement dans la troisième. 

Par (»\(»m|)le, ime sensation est une espèce de 
lentimrnt. I^ sensation proprement dite dépend 
le la |)remière puissance; mais la perception claire 
]ui en H'sidte dé[)end de la seconde. Il faut bien 
ie gardi'r de confondn* ces mots. 

Le; sc*ntiment est, en lui-même, une sorte d'in- 

elligi^nce sourde et de volonté instinctive, doid)le 

•lément mêlé, à la fois représentatif ei affectif c[ui 

;k>uss4; d'une part à la perception clain*, et d*au- 

re part à Tactc» de volonté. C/est Tattrait du dési- 

rdlÀv et de Tintelligible, qui |)ousse 1 ame à la fois 

I la connaissance et à Tamour. 

Cx> qui caractérise notre pivmiêre puissance, le 
U. 
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sentiment, c*<*st qu*il est instinctif, obscur, pois- 
sif. Ses fonctions propres s*opérent en nous sans 
nous, indépendamment de notre connaissance et 
lie notre lilierté, comme les fonctions de la vie mi- 
fritive, dans le corps, sont soustraites, disent les 
physiologistes dans leur langage, à la perception 
de la conscience et à Tinfluence de la volonté. 
( 'iCtte première puissance de notre âme, cette sphèn' 
profonde est donc celle de la vie cachée, celle des 
fonctions que Dieu ou la nature opèrent en nous 
sans nous; ordre de fonctions que la plupart des 
philosophes ont remarquées, sans pourtant les do- 
crire assez, ni les classer utilement * . L'âme sent 

* Nous trouvons, dans un écrit récent, une description de vei\e 

première puissance de TAroe considérée dans son élément perceptif. 

Nous la citons avec bonheur, car nous tenons à ne point (parler à 

partir de nous seuls, mais, s'il se peut, à partir de Dieu, avec la 

voix et Tcsprit do nos frères, afm que la vérité règne pendant que 

riiommc s'efface. L'auteur appelle ici perception spontanée, ce que 

nous appelons le sens, ce que d'ailleurs Leibniz nommait perception 

sourde. Sauf une réserve, le mot est admissible. Quoi qu'il en soit, 

voici la description du fait psychologique : « Le caractère propre de 

« la |HTci»plion est la passivité. Il est facile de le comprendre pour 

« ciuiconcpie admot, ce que nous établirons plus tard, qu'elle est 

K le premier instant de la pensée. Car le principe de notre vie in* 

u telUvtuelle, comme le principe de notre être n'est pas en nous, il 

u n'est pas nous : ce n'est pas nous qui nous donnons l'être, ce 

«r n'est pas nous qui nous donnons la vie : nous recevons l'être 

« avant d'étn\ la vie avant de vivre, l'intelligence avant d'être in- 
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tout ce qui est. De là résulte la division fonde- 
inentale, naturelle, certaine, des éléments de la 
sensibilité : il y en a autant que d'objets propres 
à agir sur notre âme. Or, tout peut agir sur notre 
âme. « L'âme, dit Rossuet, est capable d'être ren- 
« due conforme à tout. » a L'âme, dit un physio- 
« logiste, touche son corps et elle se touche elle- 
« même, et elle touche Dieu *. » « L'âme, selon 
o Leibniz, est le miroir de l'univers et tout vient 
« s'y représenter. » Dieu, nos semblables et la na- 
ture agissent sur nous : notre âme aussi réagit sur 
elle-niénie instinctivement : ainsi, Dieu d'abord, 
puis notre âme et les autres âmes, puis la nature 
visible, sont les trois grands objets qui peuvent 
produire en nous des impressions. Les impressions 
produites (lar la nature physique sont nommées 
sensaiions ; on réserve aux autres le nom de senti" 
inents : mais dans les sentiments, il faut évidem- 
ment distinguer le sentiment qu'a l'âme de sa pro- 
pre vie, d'avec les sentiments qui peuvent venir de 
Dieu. Or, cette triple ca|)acité de sentir ces trois 
choses, le corps, l'âme elle-même et puis Dieu, re- 
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çoit trois noms, sens externe, sens intime^ sensdh 
vùij selon l'objet. 

Il y a des philosophes qui n'admettent pas ce 
que nous appelons le sens divin. C'est |)ar inatten- 
tion, ce semble; car ceux même qui nnluisent la 
sensibilité à deux choses, le sens externe ^ qui a 
pour objet la nature, le sens intime^ dont l'objet 
est l'âme, admettent pourtant qu'il y a dans l'âme 
quelque chose qui sent Dieu, ou du moins qui 
l'atteint. Quelques-iuis, il est vrai, |)ens(»nt qu'il 
n'y a rien dans l'âme qui soit capable de sentir 
Dieu, et qu'on ne peut l'atteindre que par la rai- 
son pure. C'est une profonde erreur. Ces philoso- 
phes sont aussi ceux qui pinisent que nous n'a- 
vons d'autres effets de la présence de Dieu que la 
présence des idées nécessaires, l'idée de cause, 
celle d'unité, celle d'infini. Penser ainsi c'est mu- 
tiler l'âme : c'est en oter le sanctuaire : c'est en 
extirper la racine. 

D'autres semblent voir comme nous, mais par- 
lent autrement. Tel écrivain qui nomme mison ce 
par quoi l'âme est en rapport avec Dieu, c^t forcé, 
par la natun^ des choses, d'appeler la raison un 
senSy parce qu'il est trop manifeste que l'âme s(*nt 
Dieu : « I^a raison, dit-on, est en nous une sorte 
« de sens sublime, dont l'objet propre est Dieu, 
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« comme le moi est Tobjet du sens intime, comme 
« la nature est Tobjet des sens extérieurs * . » C'est 
fort bien dit, sauf un seul mot. Mais par contn^ le 
mot sens suhliine est excellent. Il y a donc trois 
formes de la sensibilité, dont Tune est un sens su- 
blime t|ui sent Dieu. Il suffit qu'on nous accorde 
ce point. 

D'autres enfin, dans l'analyse de la sensibilité, 
distinguent le sentiment du beau, le sentiment du 
bien ou sens 'moral. Qu'est-ce que le sens moral, 
ou le sens du beau, si ce n'est le sens divin? 
Qu'est-ce que le beau? C'est la conformité d'une 
chose à Dieu. Qu'est-ce qui est bien? C'est la con- 
formité d'un acte à la volonté de Dieu. Plus un ob- 
jet n*ssemble à une idée, inie idée à une âme, une 
aine à Dieu, plus tout cela est beau. Ressemblance 
à Dieu, disaient les anciens, c'est la Ix^auté et la 
vertu. De sorte que le s(*ns moi*al et le s(»ns du 
In^au ne peuvent être que des manifestations du 
sens divin. 

Entrons plus particuliènnnent dans l'analyse du 
triple sens de l'Ame : sens externe, sens intime, 
sc*ns divin. 

* M. Saissct, Manuel de philosophie, Théodicée, i, 32. 
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n. 



Dans la sensation extérieure, c'est Tâme qui sent, 
par son corps, le inonde des corps 

L'àinc sent les choses à la fois telles qu'elles sont 
et telle qu'elle est. 

Mais , comme elle est l'image de Dieu , et que 
la création aussi nous annonce Dieu, c'est toujours 
la même vérité que, par la sensation, nous montre 
et la nature des choses et la nature de l'âme, c'est- 
à-dire l'impression des choses telles qu'elles sont, 
et la sensation de l'âme telle qu'elle est. 

Mais, dans la vie saine de Tâmo, aussi bien que 
dans celle du corps, aucune puissance particulièn* 
n'agit isolément. La sensation, évidemment, doit 
éveiller la sensibilité entière. Elle doit même éveil- 
ler les deux autres puissances, mais surtout les 
deux autres régions du sens, savoir, le sens intime 
et le sens divin. Et il en est ainsi, disons-nous, 
quand ràmo est saine. Car dans Tâme que l'Évan- 
gile nomme mauvaise {pculus nequarri) rimpressioii 
de la nature visible s'arrête dans les ténèbres et To- 
pacité de la sensation mate, et ne retentit pas jus- 
qu'aux deux autres sens, celui de l'âme et celui de 
Dieu. Dans Tânie saine et simple, au contraire, les 
organes du sens extéri<Mir, pour me ser\ir du 
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ternie évangélique, sont « des réflecteurs de lu- 
mière, » qui, par la vue des objets sensibles, vont à 
une certaine vue de Dieu, ou pour mieux dire, 
éveillent en nous le sens divin. Pourquoi cela? 
Toujours parce que Dieu est et vit, que tout ce qui 
est et vit agit sur tout, que Tâme a le pouvoir d'être 
rendue conforme à tout, en d'autres ternies, de 
tout sentir; parce que Dieu porte le monde visible 
par son verbe qui est lumière, et que dès lors, 
comme le dit la sainte Écriture, « les perfections 
invisibles de Dieu sont visibles dans la création, » 
c'est-à-dire médiatement et indirectement visibles 
dans les réflecteurs de lumière qui sont nos sens; 
c't*st-à-dire encore que la vue du monde par le 
sens nous élève aux. idées. Mais comment ? 

Une sensation éveille Tâme. C(*tte sensation sera- 
t-elle transformée pour devenir idée? Kn auciuie 
sorte. Olte sensation deviendra-t-elle en nous, soit 
une majeure de syllogisme, soit un point de dé- 
|)art d*induction, pour qu'une opération logique, 
sans autre donnée, en tiixî l'idéi* de Dieu? En au- 
cune sorte. Tout cela est également impossible. Ti- 
HT par voie d'identité l'idée de Dieu d'une sensa- 
tion, est toujours et absolument impossible. Tirt*r, 
jMir voie de transcendance, l'idée de Dieu d'une 
s<>nsation est impossible sans une autre donnée. Kt 
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cette autre donnée, quelle est-elle? C'est le sens di- 
vin aotuellenient éveillé. C*estDieu même se faisant 
sentir. On ne connaît pas Dieu sans Dieu, on ne 
monte pas à Dieu sans Dieu V 

Quoi qu'il en soit, nous disons que la sensation 
doit éveiller la sensibililé entière. Mais, par le fait, 
l'expérience nous le montre assez, et c'(*st la plainte 
perpétuelle des moralistes, la sensation le plus 
souvent enveloppe et absorbe tout notre sens , cl 
même notre âme entière. L'homme animal , dont 
parle saint Paul, est dans la sensation et y demeun». 
Tout homme d'ailleurs débute par la prédominance» 
du sens externe. Bi^aucoup d'hommes y restent lou- 
joui's. Ces derniers appellent science l'analyse de la 
sensation ; ils en tirent, par voie d'identité, ce qu'ils 
y trouvent : et ils affirment l'équation des détails 
de la sensation à sa totalité. Cela ne va i>as loin. 
C'est le matérialisme. 



* Cletto doctrine, nous ravon« énoncée dans nos deux pnVêdontd 
ouvrages, depuis les premières paj^es de la Connaissance de IHtu, 
\\[ nous avons depuis lon^^temps défini le procédé (jui démonlre 
l'exislence de Dieu, ou qui s'élève aux idées nécessaires, univers»»!- 
les, à partir des données sensibles conlinj:enles : a Q» proasié de 
« l'âme qui s'élance, sans intermédiaire, mais appuyée sur Dieu, 
« à une affirmation plus grande (pie le point de départ oslen>ii>lo 
u de la (KMisée. » (Préface de la seconde édition de la Connaissance^ 
de Dieu.) 



. j 
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Si quelques -uns s'isolent , soit par la viey soit 
|>ar abstraction factice^ dans les données du sens 
intime y pris à part, ce sera Tidéalisme. Quelques 
autix*s voulant s*isoler dans le sens divin seul, pro- 
duisent le mysticisme. Il en est (pii, voulant sépa* 
rer la jx^nsée de toute donnée du sens, vont à la 
sophistique, au nihilisme, au scepticisme. Ces dé- 
chin»ments de la vérité sont le fait des esprits étroits 
et faibles, qui manquent d'élan ; qui n'a}ant ni la 
connaissance , ni surtout la pmtique du procédé 
de transcendance, demeurent dans celui d(*s trois 
mondes, ou plutôt dans celle des trois idées où ils 
se placent d'aboixl, celle du monde, celle de l'es- 
prit humain, celle de Dieu. 

Tous 1(^ hommes sont placés d'abord dans le 
monde inférieur. Et, comme le dit saint Paul, ils 
voyagent loin de Dieu. Ci*la veut din» , outre les 
aulnes MMis de cette divine parole, qu<* la sensati(m 
|>ri*domine, et puis le sens intime, mais surtout 
que , natuix'llement , le s<mis (hvin est faible. Et 
c'est pourquoi tous les moralistes enseignent que 
l'homme doit remonter, du dc^hors au dedans, et 
du dedans vers ce qui est plus haut que nous, en 
(rautn^s ternîtes, du corps i\ Tàme, de ràmc» à Dieu. 
Or, ce (pie la morale fait pour la vie, la logique le 
lait |H)ur l'esprit. Elle remonte. Etant doniUH' la 
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sensation , elle s y appuie non pas pour y rester , 
non pas pour se borner à l'analyse , mais pour 
aller, par voie de transcendance, sous le ressort du 
sens divin , à l'idée dont la sensation est l'image. 
Et c'est là l'induction véritable, et l'usage véritable 
que l'esprit fait des données sensibles. 
Mais arrivons au sens intime. 



m. 



L'âme, par sou corps, sent le monde extérieur, 
et puis aussi son propre corps. La pbysiologie 
montre les filets nerveux qui att(ngnent le monde 
du dehors ; elle montre aussi ces autres filets ner- 
veux, qui plongent dans la profondeur des en- 
trailles , et font sentir les états généraux de la vie 
corporelle. 

De même, dans sa vie propre, non corj>orelle, 
l'âme ne sent pas seulement ce qui n'est pas ellt», 
mais elle se sent surtout elle-même. ¥Alc s<» s(miI, 
elle se voit, elle se veut, et elle s'aime. Elle s'appli- 
que a elle-même st^ trois puissance, sentir, con- 
naître, voidoir. — Mais ne parlons ici que du sens. 

L'âme se sent. Elle sent très - vaguement toute 
cette immensité (|u'elle i»st. Elle sent cette ]>ossibi- 
lité, dont parle IJossuet, d'être ix*ndue confonne à 
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tout. Elle sent celte prodigieuse ess(Mice, pleine de 
germes, dont Thomassin parle ainsi : « (ierines 
« (Fidées, mêlés à notre essence, à la propre sub^ 
« tance de Tàme, de Tàme qui, à sa manière, est 
« toute chose ; qui n'a besoin que de se déployer, 
« d'analyser les fibres qui la composent, pour con- 
n naître tous les intelligibles '. » 

Klle sent ce fond, et ce centre d'elle-même jiar 
lequel elle touche Dieu d'un tact secret et incor- 
|)oivl '. Mais ceci rentre déjà dans le sens divin 
dont nous parlerons ci-dessous. 

Que dire de ce s<mis obscur , ineffable , par le- 
([uel l'Ame se sent, sinon qu'il est princi|)e de con- 
naissance et de volonté ; et que, s'il est oblitéré ou 
étouffé dans l'âme, par le tumulte, la pétulance, 
la grossièreté violente du s<mis physique, l'Ame i»st 
priv('*e de sa racine propre? Jjà vie de l'Ame dans 
FAme ne se déploiera pas. 

A plus forte raison le sens divin ne {>ourra vivre 



■ E\ idsis coessentiatis, id est ex ipsa anima; substantia, qu» 
esucntialiler suo quodam modo omnia est, atque ita se ipsam expli- 
cando, fibrasquo quibus complexa est, excutiendo, intelli^ibilia 
omnia intelligit. Do};. theoL, lib. I, cap. xx. 

* Ex contactu arcano quo unum et apex mentis Deum corporeo 
quodam tactu contractât, sentitquc magis quam intelligit. Dog. 
TheoL, lib. I, cap. xx. 
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daiie une àiiie presque privée du sens intime : la vie 
de l'anie en Dieu ne se déploiera point. 

Tout serait dit, peut-être, sur le sens intime pris 
à part, s'il n'était nécessaire d'ajouter deux points 
fort importants, jx»u connus, et dont ne parlent pas 
d'ordinaire ceux qui étudient l'âme. 

Cknix qui étudient l'âme scientifiquement sont, la 
plupart, dans ce préjugé cartésien, que ce qui n'est 
pas l'idée claire n'est rien. Ils oublient ce qu'a dit 
S(*né(|ue : La raison n'est pas toute en liunière : sa 
partie la plus riche est obscure et cachée*. Ils 
ignorent ce que dit Leibniz : qu'il y a dans l'âme, 
comme dans le corps , des choses dont l'âme ne 
s'aperçoit pas. Ils ignorent ce que dit Hossuet , 
« qu'outre nos idées claires et distinctes, il j eu a 
« d(» confuses et de général(*s qui ne laissent pas de 
« HMifermcT des vérités si essentielles qu'on itm- 
« v(»rs(Tait tout en les niant *. » Ils n'admettent [)as 
ce mot de Joubert : « Les idées claires senent à par- 
te 1er; mais c'est presque toujours par quelcpics 
c( idées confuses (|ue nous agissons. Ce sont élites 
« qui mènent la vie*. » Ils admettent cette erreur 

* Uatio non impiotur munifostis. Pars cjiis major ac molior in 
ixrullis est. 

* lV»ssuel, UMlro cxxxix à un disiiplo do .Malcbranrhe. 
^ Tum. 1, p. lo7. 
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capitale : « L'âme a conscience de tout ce qu'elle 
« fait , elle connaît qu'elle le fait et le rapporte à 
« ell(*-niènie. » 

Or, précisément, la première puissance, le sens, 
pris à {)art, distinct et de la connaissance et de la 
volonté, est o])scur, im|)licite et confus : il n'est 
qu*instinct et lueur vague, au lieu de pensée claire 
et d'acte libre. Et comme il est, de beaucoup, la 
plus vaste région de l'âme , il s'ensuit que le pré- 
jugé cartésien rend impossible la psychologie, en 
excluant tous les faits de l'âme qui ne sont pas des 
connaissances claires ou des actes de liberté, et qui 
sont justement la racine et la source de tout le 
n*st(\ 

Or, voici un fait psychologique qui n'est ni peu- 
sÎH' claiiT , ni acte libixî , et qui nous |>arait étn» , 
par excellence, le fait du sens intime pleinement 
éveillé, et saisi dans son énergie la plus haute, et la 
plus étendue. 

Cx» fait, nous l'avons observé en nous-méme un 
gi*and nombre de fois. Nous sommes certains que 
iM^ucoup d'autres âmes l'ont observé. Mais nous 
ne Tavons jamais rencontré bien décrit. Cepen- 
dant, nous ne |K)uvons douter qu'une étude atten- 
ti\(* (h.*s écrivains mystiques ne nous fournisse 
abondamment les mêmes observations. 
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Voici le fait. Il nous est arrivé quelquefois, ne 
fut-ce que pour une heure, de sortir du tumulte 
des distractions et des passions qui nous accablent 
tous presque toujours. 

H nous est arrivé de repnMulre, pour un instant, 
possession de notre âme. Et c'est alors que nous 
Tavons sentie. 

Mais qu'avons-nous senti ? qu'avons-nous éprou- 
vé ? Nous dirons tout, même ce qu'a vu notre ima- 
gination. L'imagination, en effet, n'est-elle pas une 
de nos facultés légitimes ? Pourquoi donc la fait- 
on synonyme d'erreur et d'illusion ? Pourquoi donc 
la nommer « la folle du logis ? » T^a raison, je vous 
'prie, est-elle moins folle dans ses égarements? Misi» 
à sa place, la noble et poétique puissance est saine, 
utile : elle est donnée de Dieu, comme la raison et 
comme la lil)erté. Donc, soit par le sens intime 
tout (Mnpirique, soit par la poésie du sens intime, 
voici ce (jue nous avons cru sentir. 

Dans ces moments lucidc^s, de délicate sensibilitr 
intérieure, nous avons cru sentir en nous la vraie 
forme de Tàme, le plan vivant, à la fois idéal et 
réel ch* notre ami* dans sa beauté et son inté- 
grité. 

Voilà ce ([ue nous avons cru sentir. Mais, en 
réalité , indépendamment de notre croyance sur 
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ce |K)int9 qu'avons-noiis éprouvé? Quels sont les 
faits d'expérience interne ? Ix's voici : 

En contraste avec la turbulence obscure, la tris- 
tesse inquiète, la dispersion et TafTaissement de la 
vie ordinaire, notre Ame et notre corps parais- 
saient transparents, lumineux, pleins de force et 
de sérénité, de recueillement et de paix. 

Je sentais comme une forme intérieure , portée 
de Dieu, portant mon corps; une forme ph^ine de 
force, pleine de b<'auté et pleine do joie. Je voyais, 
par Timagination, non pas factice, mais vraie, une 
fonne de lumière et de feu, me portant tout entier : 
forme stable, toujours la même, souvent retrouvée 
dans ma vie, oubliéi* dans les intervalles, et tou- 
jours reconnue avec transport et av(»c cette excla- 
mation : « Ah ! voilà Tétat vrai ! » 

C-ette forme refait le corps, et tant qu'elle se 
maintient , elle en gouverne la tenue , le mouve- 
ment, et toute la vie, et semble vouloir le rendre 
plus léger, plus souple, plus droit, plus haut. Elle 
semble en vouloir resserrer l'unité, en réveiller les 
forces dormantes, en *|>énétrer les points obscurs, 
rapprocher les fonctions trop longtemps isoltH»s, 
dissi|MM* h*s langueui*s, dévon»r ou dissoudix» Ic^ 
geruM-s des maladii's. Cette forme change l'expres- 
sion i\r la face, le timbre de la voix, la nature du 
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regard. Elle fait sentir avec une puissante énergie, 
dans rame et dans le corps, la différence entre ce 
qui doit être et ce qui est. C'est alors que l'on com- 
prend cette plainte : a Nous sommes, par notre faute, 
« un mauvais style sur ime pensée divine : La belle 
ce chose que Dieu dit, nous l'écrivons bien mal : 
« Notre réalité ne s'adapte jms bien à notre beauté 
ce idéale. » Mais, lorsque la belle forme intérieun* est 
éveillée, elle repousse avec la plus délicate cliasteté 
toute émotion mauvaise et passionnée. Le moindre 
mouvement de colère ou d'orgueil, de sensualité, 
d'abattement ou de tristesse, l'altère et la ternit, et 
la met en souffrance sensible , continue et insup* 
portable ; et cela pour des heures, et quelquefois 
des jours , jusqu'à ce que les suites de l'émotion 
soient comme absorbées par la vie, purifiées |)ar le 
feu. Que si l'homme se livre au péché, et s'il accepte 
l'état faux, l'état d'orgueil et de colère, de trîsti*ss4* 
et de sensualité, aussitôt la belle forme est détruite ; 
elle disparait , et l'on en perd jusqu'au souvenir. 
On n'y croit plus. 

Que de fois l'ai-je sentie porter mon corps, ré- 
veiller, raffermir, ranimer tout 1 £t puis je Tai 
perdue 1 

Mais il ne s'agissait pas seulement démon cor|)s. 
Tout cela, au contraiiv, était surtout spirituel, mo- 
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rai, intelligible. C'était, clans rame, le retour de 
la force et du courage, de Tespérance et de la jMiix 
dans la confiance. Le fond obscur et implicite des 
entrailles de Tâme sentait, et semblait dire ceci : 
Mon idéal se |>cut réaliser : le voici vivre en moi 
pour un instant! Tout ce que j'aime, et i)ense, et 
veux , tout mon bel avenir, le développement de 
tout(^ mes facidtés, mon vrai but, et mon souve- 
rain bien, tout cela est, et m'attend, et me touche, 
vi me porte, et me forme, et me vivifie. O mon 
Âme, ix'stons donc ici, nous y sommes bien 1 

T<*is sont les faits , les sentiments , les impres- 
sions que Tàme éprouve. Et voici, quant à nous, 
ce qjiu; nous |)ensons de c(^ faits. 

Sc*lon nous, cet ensemble de sentiments consti- 
tue Tétat vrai de riiomme : état très -rare j)our 
nous , qui on |)arlons ici , et rare aussi , nous le 
croyons, jiour la plupart dc^ hommes. L(^ retour» 
de ce sentiment intérieur constihUMit , au milieu 
d<*la turbuhMice onlinaire, et de la folie habituelle 
de la vie, les intervalles lucides. Ce sont les lieures 
de relation vivante et vraie entre notre» vie telle 
qu'elle est sur la terre, et notice vie telle qu'elle 
iloil être, et telle qu'<*lle est dans l'idéal (|iii est en 
Dieu. L'éternelle idcV cpie Dieu même a de nous, 
et (jui i^t Dieu, s'imprime, par moments, avec plus 

45. 
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de force dans cette réalité finie et défectueuse que 
nous sommes. Notre âme, comme resaisie par Dieu, 
reprend, pour un temps du moins, sa forme, sa 
ressemblance à Dieu, sa force et son domaine. Elle 
rentre en possession d'elle-même et resaisit le corps 
et le réforme, pour un instant, à son image. 

Mais qu'est-ce que cette forme et cet état, au point 
de vue théologique ? Je rignoixî. Est - ce un état 
purement naturel, et Tâme reprend-elle naturelle- 
ment, par intervalles, sa véritable forme, comme les 
orbites des corps célestes, au milieu de leurs varia- 
tions continuelles, reviennent, par intervalles mar- 
qués , à la circonférence parfaite ? Ou bien est-ce 
uii effort de la grâce actuelle, par lequel Dieu,* qui 
ne cesse de verser son soleil sur les méchants 
comme sur les bons, cherche à reprendre Tàme, 
en lui faisant sentir sa loi, sa vie, son idéal et sa 
beauté ? Ou bien serait-ce Tétat de grâce senti par 
Tâme? Ou bien encore le phénomène intérieur se 
reproduit-il à différents degrés, tantôt naturelle- 
ment, et tantôt surnaturellement , tantôt par la 
grâce actuelle, qui excite et qui passe, tantôt par 
la grâce qui demeure et qui sanctifie? Je Tignon* 
pleinement. 

CiCpendant il est bien a croire que, dans tous Ks 
états humains possibles. Dieu fait sentir à Fânns 
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(le trmps en temps, et avec plus ou moins de foix:e, 
sa l>eauté idéale et sa vraie forme. C'est pour cela 
([u'il donne à ])resque tous les enfants la beauté. 
Il imprime d'abord la beauté, naturelle ou surna- 
turelle, et dans leur ame, et dans leur corps, mi- 
roir de rame. Les enfants, dans leur innocence, 
sentent ce bien presque habituellement dans leur 
corps, et, |>ar le sens intime, dans leur àme. De là 
vi(»nt leur naïf bonheur, et leur joie presque conti- 
inielle, et leur plénitude d'espérances. Nous, qui 
avons |>erdu Tinnocence, nous ne le sentons plus 
que dans certains moments heureux d'innocence 
irparée. C'est alors que tout l'intérieur est rempli 
de paix, de joie et d'harmonie, et que la poitrine 
veut chanter ' . 

L'âge dt*s prcmièn»s passions flétrit cette fonne 
dame dans la plupart des hommes. La beiiuté in- 
térieure s'efface ; celle du dehors ne se soutient 
|)as. Ix* corps, j>eut-être, se maintient à peu près, 
par la solidité, la régularité du moule physique ; 
mais si la forme idéale intérieure n'y est point, 
c'est comme une beauté vide et fausse. Si la beauté 
\i vante de l'àme sul>siste, quelle que soit la forme 



■ Si (las pacem, si j^audium sanclum infundis, cril anima servi 
tui plena roodulatione. Imit. 
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physique, il y a, dans tout l'homine, grâce et at- 
trait. Si les deux se rencontrent, c'est la suprême 
beauté possible sur la terre. 

Quoi qu'il en soit, cet état d'âme est l'état vrai. 
Cet état seul, plus ou moins senti, est la source d(>s 
gi*andes pensées, dos idées ayant source et vie dans 
notre âme, et des vigoureux actes de liberté, dans 
la lumière et dans le bien. 

Voici le second point, fort important encore, et 
peu connu , qu'il nous faut indiquer dans cette 
étude du sens intime. C'est que l'âme, par le sens 
intime, sent en elhMuème les autres âmes. 

Jj'âme doit sentir autrui comme soi-même, pour 
pouvoir, en dévelopi>ant ce sens dans la lumière 
et dans la liberté, pratiquer la grande loi : « Aimer 
a son prochain comme soi-même. » 

D'ordinaire, ceux qui analysent l'âme, parlent 
bien peu de ce sens d'autrui : on ignore même des 
faits que rexpérience pourrait constater cliaciue 
jour. Mais qui a rexpérience intenie ? Qui obsenr 
et connaît son âme? Quand donc introduirons- 
nous, dans la science de l'âme, l'observation ex|x^ 
rimentale, et ses conditions nécc^ssaires ? 

Conunent ne sait-on pas encore que nous jhiu- 
vons sentir, et sentons en effet, les mouvements des 
autres âmes ? 
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O sens (l'aiitrni tient au sens intime. C'est, en 
effet, par le même sens que nous devons sentir nous 
et les nôtres, notre âme et l'âme de nos semblables. 

Ia*s chrétiens qui prient le savent bien, lorsque, 
<lans la charité fraternelle, ils s'envoient des prières 
et des iKMiédictions d'un bout du monde à l'autre. 
Dieu les transmet. L'âme les ressent. Là est peut- 
étn; le fondement naturel de cette grande chose 
surnaturelle ({ue l'Eglise catholique nomme la com- 
ma/ii'on des saints, « C'est en Dieu , c'est en ce 
« centre, dit Fénelon, que se touchent les hommes 
ir d(» la Chine et ceux du Pérou. »Déjà la science est 
obligée de reconnaître la transmission des mouve- 
ments d'une âme à l'autre, surtout dans les grandes 
crises morales , comme a l'heure de la mort , et 
particulién»ment entre l(>s âmes unies par l'amitié, 
Tamour, les liens du sang. Il y a là d(*s réalités his- 
toricpies ex{)érimentales qu'il n'est plus possible 
aujourd'hui de nier *. lies mouvements de toutes 

■ s il est possible, ce quo nous ne devons pas examiner ici| de 
proMKpier uno s4Mi<ation chez un homme, en fixant avee force notre 
|M>ns4Vsiirlui, il si* pourrait aussi, qu*en pensant avec exaltation à un 
Anii éloi$cné, un mourant fit naître en rclui-ci une illusion des sens, 
un fantùme, un bruit ima<;inaire. Les cas ûv ce }^enre ((u'on no 
saurait expliquer autrement, etduntWieland rap(K)rte un exemple, 
ne Mvnt pas rares ; il s'en est présenté entre autres dans ma famille. 
Je sais que bien des fables sont mêlées à ces faits, mais les rejeltr 
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lésâmes retentissent dans cliaque âme Les tnouve* 
ments quotidiens ordinaires s\ neutralisent par 
leur diversité et midtiplicité, et Thabitude les i-end 
très-peu sensibles. Mais certains grands mouve- 
ments passionnés d*une masse d'hommes, empor- 
tent parfois l'individu , comme un grain de pous- 
sière dans un tourbillon. D'autres fois, de fortes 
émotions d'une âme amie et proche, proche |)ar Ta- 
mour, non par le lieu, viennent retentir dans une 
autre âme, de manière a ce que Timpression soit 
sentie, et occupe de son influence Thomme entier, 
jusqu'à faire connaître à l'esprit sa cause et sod 
point de départ. Les innombrables et continuelles 
variations que chacun sent en soi , ces étranges et 
brusques passages, sans cause connue, de la joie et 
de Fenthousiasme a la tristesse et a la prostration; 
et les aflaissements dans la bassesse de la sensua- 
lité, et les résurrections subites, et les retours vers 
la lumière, tous ces mouvements, plus rapides que 
le temps , ne viennent pas seulement de notre li- 
berté, ni seulement de l'influence du corps, des 
aliments, des heures du jour; ils viennent encore, 
et des influences actuelles de Dieu dans Tâme, et 



tous, ce serait renoncer à toute foi historique. Burdach. Physiolo- 
gie, t. I, § 633. 
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'influence actuelle des autres âmes et des autres 
rits. 



IV. 



(ous dirons ])eu de chose par nous- même du 
s divin. Nous laisserons surtout parler un de 
. maîtres. 

)ieu est dans rame, puisqu'il y est toujours 
ir la |)arler, et lui j>arler. L'âme pure et ordon- 
' sent Dieu, en même temps qu'elle se sent elle- 
tne. Ce sens de Dieu implique le sens moral, le 
s du beau, le sens du vrai. C'est parce que l'âme 
t Dieu qu'elle sent ce qui est beau , ce qui est 
n, ce qui est vrai, c'est-k-dire ce qui ressemble 
Heu. Ce sens doit diriger les autres. Quiconque 
est privé yerà tout. Celui-là est privé de toute 
ce pour remonter; il a ix'rdu la sève de la crois- 
ice morale et intellectuelle. Il n'a pas })erdu la 
son , comme Platon le remarque , mais il la di- 
e, ou la ])eut diriger, en sens inverse du vrai. 
I sa liberté, mais l'applique mal. Faute de ce 
is divin, toutes les ressources de la logique peu- 
it étn^ tournées a démontrtT que Dieu n'existe 
I, et que le principe de toutes choses n'est pas 
trc infini , mais le néant. Les faits sont bien 
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connus. Par ce sens au contraire, l'âme prend s« 
ailes , et du sens extérieur qui ne montre que la 
nature, elle vole et monte à Dieu, parce que, par le 
sens extérieur uni au sens divin, elle voit la nature 
comme belle, c'est-k-dire comme digne de Dieu; 
elle la voit non-seulement dans ce qu'elle est elle- 
même, mais encore rapportée à Dieu. Par ce sens, 
uni au sens intime, elle voit Tâme, non-seulement 
en i»lle-méme, mais encore comparée à Dieu, ol 
connue image de Dieu : elle voit Tàme comme in- 
définiment perfectible en beauté, en sagesse, en 
bonté, c'est-à-dire en Dieu. Ce sens, qui est le sens 
de l'inrini, peut seul nous faire conclure Dieu, voir 
Dieu, aimer Dieu, à la vue de notn* êtriî borné. 

Mais l'âme ne peut-elle abuser du sens divin? 
Assurément elle en peut abuser, et tous les faux 
mystiques en sont la preuve. 

]/ame, sous l'influence du sens divin, tel qu'il 
se trouve naturellement dans l'âme, ]x^ut aimer ou 
sa douceur intime , ou sa forte impulsion vers la 
vertu, la vérité, la liberté. I^ même elle peut déjà 
choisir entn» soi et ses joies d'une part, Dieu et sa 
volonté sainte d'autre part. Par l'amour affectif y di- 
sent les théologiens, l'âme reste en soi; jiar l'amour 
effectif, elle en sort , (»t il n'est de vertu qu'à re 
prix. Les vertus, comme le dit si bien Thomassin, 
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f des élans de rAiiie hors d'elle. Il y a, même 
ce i)oint, deu\ amours : amour sensible , cor- 
>teiir, égoïste, puis amour fort, piiriOaiit et dé- 
:éressé. Par celui-ci, Tâme monte à Dieu, grandit 
lui ; par Tautn», elle ne va qu'à profaner Dieu, 
rant peu à jmmi s(*s dons, comme s'exprime Tapô- 
saint Jacques, dans ses concupiscences pour en 
ir *, et voulant, si l'on jKMit s'exprimer ainsi, 
V di*8CiMidn* Dieu dans les sens. Non que Dieu 
veuille descendre, à la fin, même dans les sens; 
is il ne veut venir que dans les sens purifiés par 
tficrifice, et non plus corn)mpus et tournc»s k la 
sualité. wMais le faux mysticisme appelle Dieu 
IS les s<*ns corrompus, comme ces juifs infidèles 
corrompaient la manne, en la gardant par ava- 
*, inalgn' Tordiv de Dieu. I^ mysticisme, à 
ne de <lire « Dieu seul, w n*fuse le travail, la ver- 
et la lutte de la liberté morale, comme le travail 
la raison. Il dit « Dieu seul, » mais il veut dire 
Heu pour moi » et non ])as a Dieu pour Dieu. » 
larle cranéantissenients de la pensée et de la li- 
•té, et en c»ffet, il va où le mène son point de 
)art, à la folie et à la volupté. C'est Thistoire du 
X mysticisme. 

Ut in coDcupiscontiis veâtrii insumaiis. Jac. iv, 3. 
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Cet abus du sens divin est aussi Tun des prin- 
ci])es du pantliéisme, si voisin du faux mysticisme. 
A force de rendre la créature passive , et de vou- 
loir Tanéantir dans ses opérations, on finit |)ar dire 
qu'elle n'est pas, et que Dieu seul est tout. 

La fausse conscience vient de l'abus, comme de 
la perte du sens divin. On sent mal Dieu, on fal- 
sifie ses inspirations : on prend pour inspirations 
de conscience, la masse confuse des impressions 
quelconques qu'on sent en soi. 

Cette difficulté prévenue, pour décrire plus 

plement ce sens divin lui-même, nous ne sauriont 

mieux faire que de citer et traduire en entier " 

chapitre de Thomassin qui en traite et qui porte 

titre : « Au-dessus de l'intelligence, il y a un 

« secret qui touche Dieu, plutôt qu'il ne le voit 

« ne le comprend * . » 

1. « Au-dessus de rintelHgence ', il y a le centre^ 




* Supra vim inlelli^cndi est sensus quidam arcanus. quo Deos 
tangitur magis, quam cernilur aut intelligitur. The«)I. dog.,lib.I, 
cap. XIX. 

' Supra inlclligentiam est apex mentis, arrcnus sonsus, coDtac- 
tus quidam obscurus, augurium unum, silenlium mentis, quoseo- 
titur magis Deus quam intelligitur, tangitur potius quam videUir. 

Liquet etiam ante et supra vimintclligendi cssc in ipso menlb 
apice quemdam sensum arcanum, tactumque, quo rcs sentimus 
magis quam cognoscimus, tangimus magis quam iiitcUigimui. Hoc 
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le rAnio, le sens secret, le mystérieux contact, le 
pressentiment, Tunité silencieuse de Tâme qui sent 
Dieu, plutôt qu'elle ne le conçoit; qui le touche, 
plutôt qu'elle ne le voit. 

« On ne peut douter qu'au-dessus de l'intelli- 
gence, il n'y ait, au centre de l'âme, un sens secret, 
un tact, qui sent les choses avant de les connaître, 
les touche avant de les concevoir. C'est la source 
du rayon de l'âme ou le centre de l'âliie; c'est 
Tunité même de l'esprit, par lequel il atteint, en 

idque manière, l'incompréhensible lui-même, 

fsentant vaguement, sans savoir ce qu'il est; nous 

lions même ce qu'il n'est pas, sans savoir autre- 

iit ce qu'il est. 

« Ces choses paraissent se contredire ; car si 
^noix* entièrement ce qu'il est, comment savoir 

l'il c*st ? On ne j)eut savoir qu'une chose est, qu'en 
ncliant de quelque manière ce qu'elle est. Et si 



ttl summum mentis fasligium, et unum mcntiâ. quo Ipsum incom- 
prehensibile utcumque apprehendimus ; sentimus quod sit, nec in- 
teliigimus quid sit; scnlimus quid non sit, nec intelligimus quid sit. 
Hsc alioquin conflictarentur ; nam si nescias penitus quid sit, 
qooroodo scies quod sit? Non potest sciri quod sit, nisi aliquatenus 
triaUir quid sit illud quod est. Item si nescias quid sit, quomodo 
itifs quid non sit? Nam ideo aliqua ab eo submovcs ut indigna, 
quia de ejus dignitate magnifice sentis. Sed hœc alioqui pugnantia, 
itaconconiabunt, si uno, si apicc mentis, si augurio quodam innato 
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j'ignore toujours ce qu'dlo est, comment saurai*je 
co qu'elle n'est pas? Je n'en puis nier certaines 
choses^ comme indignes de lui, que si déjà j'ai de 
lui quelque haute opinion , quelque grand senti* 
ment, 

a Cela s'accoixle cependant , si Ton comprend 
que l'unité de l'âme , son centre simple , par un 
pressentiment inné, sent qu'il existe quelque cbuie 
d'inénarrable et d'incompréhensible, tandis que 
l'esprit ne voit pas ce qu'est cet incompréhensible. 

II. c( Les anciens philosopher le savaient. Que 
dit Platon ? a Quand tu affirmes la divinité, dit-il, 
a c'est |Mîut-etre qu'une certaine parenté divine te 
« fait affirmer et aimer cet être auquel tu tiens.... 
« Toute âme a soif du bien ; c'est pour le bien 



sentiatur inenarrabilé et incogitabile aliquid esse; quid vero illmi 
sit, mens ipsîi non intc11i{;at. 

II. Probatur id primo ex antiquis philosophis. 

Ita (Iccrcveruni antiqui philosophi : Plato : « Quando Di'osesèif 
« asseris, (*o«:natio quaodam forte divina ad rem tibi conjuncum 
a afTirmaiidam colendamquc ducit. » Item alibi rursus : « Booon 
a omnis anima expetit. eju8({ue ;;ratia ai;it orania; augurans eàg$e 
tt aliquid, dubitat tamen, neque sufRcicnter quid sit comprebeo- 
a dere potcst. » Ubi non tam inlellectionc quamaugurioetcoinu* 
tiono Deum apprehendi notât. Piotinus : « Si quis ipsius {amorô 
« principium ponat antiquam ipsius pulchri insitam animabusap- 
« petitionem, cognationem, et quamdam sine rationis arlu ru- 
f gnationis perceptionem, isaveritate non abhorrebit. ■ Summum 



trVDE DE LA SENSIBILITÉ. MO 

^ qii*4>llc fait tout ce qu'elle fait : elle presseut 
« qu'il existe, mais elle hésite, et ne sait ce qu'il 
tt est. » C'est donc bien moins l'intelligence que 
le sens, selon Platon , qui atteint Dieu, {lar une 
Si^i*èti; affinité. « Si quelqu'un , dit Plotin , pose 
tt comme princi|)e de l'amour cet éternel désir du 
« Ix'au, inné à Tàme, cette parenté de l'âme avec 
tt le beau , alliance qut^ notre âme aperçoit sans 
tt acte rationnel, celui-là n'est \yas loin du vrai. » 
I^ beauté souveraine, selon Plotin, s'a])erçoit donc 
|)ar Tafiinité de l'âme avec cette beauté même, par 
ce* S4M)timent clandestin qu'en a l'âme avant toute 
coiuiaissance et tout raisonnement. « Je crois, dit 
u Proclus, que, dans l'âme, la faculté de connaître 

pulrhrum vult pcrcipi cojoiatione mentis cum ipso, et hujus co- 
:jn:itionis clanculariu sensu omnem rationem et cognitionem anté- 
cédente. Proclus : « Unde puto animaf^ intellectualem facilitatein 
i( vim halwre tromprehendendi formas intellectuales, eldiflérentlam 
j qinv est inler ipsas. Ipsum vero mentis fastigium, et florem, et 
w substantiam copulari cum unitatibus ipsorum entium, et per bas 
« cum ipsa di\ inarum omnium unitatum occulta unione (id est cum 
a IXîo). Ubique cnim similia simiH cognosci dicimus, sensu sens!* 
« >»ile, opinione opinabile, cogitationo cogitabilc, mente intelUgibile. 
« Itzilur ipso uno agnoscitur id quod est maxime unum et ar- 
€ cano arcanum. » Intelli*:ibi1ia igitur intellectu attinguntur, at 
Deus cum sup<T intcUi^ribibs sit, vi aliqua intellectum superanto 
attin^etur. Jamblicus : « Cx)lia'ret nostra; ipsi substantia; de Diis 
■ innata cognitio. Est nempe judicio omni et concilie melior, nec 
« non ratione et dcmoQStratione prier, etc. Imo si verum fari licet 
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a saisit les formes intelligibles et leurs différences, 
a Mais c'est le centre même de l'esprit , sa siibs- 
« tance, on si Ton veut son germe, qui touche les 
a unités mêmes de chaque être, et par elles l'unité 
« cachée de toutes les unités, c'est-à-dire Dieu. IjPs 
a sens connaissent les choses sensibles, le raison- 
« nement le lien des vérités , l'esprit la vérité elle- 
« même : chaque chose est connue par son ana- 
« logue dans l'âme : donc le mystère de l'unité se 
« connaîtra par l'unité mystérieuse de l'âme, t 
C'est-à-dire que l'esprit atteint l'intelligible ; mais 
Dieu étant plus qu'intelligible, doit être atteint 
par une force supérieure à l'intelligence même, 
a La connaissance de la divinité, dit Jamblique, 
« est dans la substance même de l'âme. Cette sorte 
« de connaissance est plus qu'un jugement, est an- 

• 

tt térieure à toute raison, à toute démonstration.... 
<c S'il faut tout dire, ce n'est pas même uneconiiai>- 
« sanco, c'est im contact des choses divines. *> Sto- 
lon Jamblique la connaissance de Dieu précède 
toute connaissance, ce n'est pas même une con- 
naissance, c'est un contact. 



<i ne cognitio quidomcst, ipse divinonim conlaclus. » C^gnilioip- 
lur Dci omnem cognitionemantecodil, et nec cognilio oit, sedpu- 
tiuâ contactui. 
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III. « Ia»s Pèn^sde l'Eglise |>eiisent de même. Saint 
a D<Miis, par exemple, dit: « Ce qui est en soi-même 
« ineflable et mystérieux, n'est atteint par notre 
« àme que d'une manière également inetïable et 
Cl mystérieuse, jmr une union qui dépasse l'intelli- 
« gence et la mison. » — Et plus bas : « Il est une 
a sainte connaissance de Dieu , cpi'on possède à 
« travers l'ignorance, quand Tàme s'unit à ce qui 
« est au-dessus d'elle, c'est-à-din? quand, sortant 
te de toute chose et d'elle-même, elle s'unit au ravon 
« d'en haut qui alors illumine pour elle cette in- 
a sondable profondeur de la sagesse. » — Et ail- 
leurs : « I/àme entre dans l'obscurité mystique de 
« rinconiui, où elle déjK)se toute compréhension 
a scientiiicpie ; unie à T incompréhensible par la 



in. Ex Dionysioet ejus interpretibiis. 

Ibi etiam decreverunt Patres ecclesiaî. Dionysius : « Kebus inef- 
o fabilibus et ignotis, modo inefTabili i<;notoquo conjungimur, se- 
€ nindum eam unionem qiMB potenti^m nostra; aut rationis aut in- 

tellectionis excedit. n Et infra : « Est divinissiina Dei notitia, quœ 

1 per nescientiam accipitur, Feeiindum illam quao supra mentcm 
« e!»t, unionem^ quando mens a robus omnibus recedens ac de- 
u mum semetipsam deserens, desuper fulgentibus radiis unitur, 
• quibus in illo inscrutabili sapientise profundo collustratur. » Et 
rursuft alibi : « Incaligincmvere mysticam incognoscibiiitatis ingrr- 
« ditur, in <iua cmnes scientificas apprehensiones excludit; penitus 
« mcugnoscibili per omnem cognitionis vacationem secundum me- 
« liurem partem copulatus; et eo ip6o quo nihil cognofcit, supra 

V. 46 
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a meilleure partie d'elle-même, et clans l'oubli de 
(( la connaissance , elle connaît ce qui la dépasse 
« au moment où elle cesse de connaître. » Voici 
donc Dieu connu dans Tabsence de la coiniais- 
sance. Dieu atteint par Tunion, avant tout acte 
d*intelligence, perçu par Tignorance, j>ar l'unité de 
rame, et non par notre esprit ; touché enfin plutôt 
que vu. 

(( Il y a, dit saint Maxime, une ignorance qui 
« connaît Dieu. C'est elle qui ramène l'âme à cette 
(( simplicité plus élevée que la pensée : la }kmi- 
« sée multiplie ses actes, se divise et se réunit, 
« n'étant pas elle-même l'unité. Mais il y a une 
a voie de transcendance , au-dessus de tout intel- 
(c lect, où l'àme est simple, sans discernement ni 



« mcntcm cognoscens. » Ubi vides coj^nosci Deum sine oognitione, 
atlingi unione intellectionem omnem anteccdente, sciri nesciendo; 
mentis unitate, non intellectione : palpari inagis quam videri. 

Sanctus Maximus : v Ignoralione Deus cognoscitur, per quam in 
a simplicitalom redigimur, supra cognitiones ; ha) enim mulliplica- 
a tione dividuntur, iterumquo conjunguntur, cum non sint uni- 
tt tas. Idcirco omnem de Deo intellectionem transcendendo, sim- 
a plices cfTicimur, ignorantes deinde et non discernentes, propter 
a unitatisstatum, permanentes, et firmiter in unitateconsistentes. > 
Omnis ergo intellectio transcendenda est, et summa mentis simpii- 
citas, summa unitas adhibenda ad Deum attingendum. Pachymeres 
in idem caput Dionysii : « Sacri doctores divinas uniones vucant. 
« notiones il las divinai et incomprehensibilis essentiae. » 
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« vision, mais stal)lc et consistante dans Tunité. a 
\insi, dépasser tonte intelligence, et rappeler l'es- 
prit à sa simplicité et à son nnilé, serait la voie 
|K>nr saisir Dieu. Pachymèrc*, à propos de ce même 
texte* de saint Denis, disait : « Les saints docteni*s 
(( ap|H41ent miions divines les connaissances de 
c< rincompivliensible essence de Dien. » 

IV. « Qnand Tàme, dit saint (irégoiix'de Njsse, 
« a laissé, non-seidement tout ce qni (^t perrn j)ar 
c< les sc*ns, mais encore tout ce que voit l'esprit, et 
a s<» n»cueille plus avant encore, elle arrive enfin, 
« par cc»t élan , jus([u'à Tinvisible et Tincomprc»- 
« liensihle lui-même. C'est la voir Dieu ; car la vi- 
« sion de Dieu ne consiste pas proprement a le 
« voir, puisqu'il excède toute connaissance, enve- 
<c lo])|M* qu'il «"st dans son incompréliensihilité. )> 



IV. Grof^rius Nyssenus : « Cum reliqucrit mens hominis non 
1 ^(>lum omnia qua^ sensu perspiciunlur, \erum ctiam cunctaquac 
• mt'nto inspiciiinUir, ac sempor ad interiora pro*:rediatur, subit 
K' tandem multa jartationo mentis ad ipsum invisihile et incomprc- 
•> lionsibilc, c( ibi Dcum videl. In hoc onim consistit visio I)ei in non 
a vidcndo; omnem enim cojniitionem excodit^ incomprchensibili- 
i tatasua quasi caligine quadam circumamictus. » Ubi audisDeum 
non \idfTi, non co{niosci : a mente ultra omnem intolh>ctionom 
cnitcnti* utcumque compn^faendi, ut summum incomprehensibile, ut 
quM nihil melius, ul quo nihil dignius cogitari potest, utquonihil 
di;:nuro cogitari potest. 
46. 
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Ainsi Dieu n'est pas vu *, connu; mais Tànie, en 
s'élançant au delà de rintelligencc , jxîut l'attein- 
dre, comme Tincompréhensible objet au delà du- 
quel la pensée ne saurait en concevoir de plus 
grand, de plus digne, ou plutôt qu'aucune jx'nsée 
ne saurait concevoir dignement. 

V. « Quant aux raisons qui ont porté les Pêix's 
et les philosophes à parler de ce centre de rame, 
antérieur et supérieur à Tintelligence même, et |>ar 
lequel on connaît Dieu, on a pu les apercevoir 
dans les textes mêmes qui ont été cités. I^es voici : 
i** Les sens conçoivent les choses sensibles, Tintel- 
ligence les intelligibles : Dieu étant au-dessus de ces 
deux mondes-là , et dépassant le monde des es- 
prits, bien plus encore que le monde des esprits 
ne dépasse le monde des corps, il ne |>cut être at- 

V. Rationes autem proptcr quas tum Patres, tum Pliiloso|)lii 
hune mentis apicem, intellcctione priorem et siiperiorem Deo eu- 
gnoscendo consccraverint, hao ex eorum contextibus obsen'ari po- 
tuere : 

Qiiod sensu scnsibilia, intellectu intelli^^hilia percipiantur : 
cum supra 11*60 Dcus sit, et non paulo majore intervallo superet in- 
telligibilia, quam ab his superentur scnsibilia, facultalo aliqiia in- 
tellcctum utcumque exuperante saltem attingendus crit. 2. Intd- 
lectus affirmando negandoque multiplicat eldividit ; cl iu intellip- 
bilibus coaptatur qua) simplicissima non sunt. Ai Deus rum i|«a 

* 11 no s'agit évidemment ici que de noire état présent. 
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teint que par une puissance plus élevée que Tin- 
tell igence. 2"* Iji penstH', dans ses afiirmations ou 
dans ses négations , multiplie et divise , et par là 
elle atteint les intelligibles qui ne sont \yas abso- 
liunent simples : mais Dieu étant la simplicité 
même, Tunité même, qui ne souffre ni division ni 
multiplicité, étant dès lors plus profond que toute 
affirmation ou négation (])artielle) doit être atteint 
|>ar inie force plus simj)le que la pensée même, sar 
voir : la suprême pointe^ le centre ou Tunité de 
Tàme. 3* A la Vérité, à la Cbarité qui sont Dieu, 
répondent dans Tliomme Tintelligence et la volonté. 
Mais à rUnité divine que nous saisissons, en quel- 
cpie sorte, avant la Cbarité ou la Vérité, répond 
dansTliomme son unité aussi, et le centre de Famé. 
/|** I^ bonté, la sagesse, la vérité et autres attributs 



f(implicita.s sit, cl Ipsum unum, multiplicitatis omnis et divisionis 
impatiens, ideotiue supra omnem affirmationem et negationem se- 
cretus, simpliciore aliqua vi, nemp4) summo mentis acumino, et 
apico el uno <lii;noscetur. 3, Veritati et charitati Deo respondent 
intellectus et voluntas hominis. At unitati quo a nobis intelligitur 
quodammodo prior quam vcritas charitasque, respondebit in ho- 
mine unitas mentis, ci ejus quasi summus vertcx. i. Bonitas sapien- 
tta, Veritas, et estera hujusmodi naturœ spiritalis et animarum in- 
tHltH*tualium ornamenta quaxlam sunt, ab eaquc transportantur in 
Deum tanquam symbola quoKiam, et vêla inlclligibilia, quibus ut 
intelliîsatur Deus, amiciendus est. I';;ilur necessc cstsensum aliipicm 
anterion^m et (Mculliorom nobis im>âSo IVitalis ojus(|uo nia^niti- 
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de la nature spirituelle, tels qu'ils sont dans nos 
âmes, sont transportés, par la pensée, de l*ânie en 
Dieu , comme des symboles, et comme des voiles 
intelligibles, dont il faut envelopper Dieu pour le 
comprendre. Or, il faut bien pour cela que nous 
ayons, avant tout, lui sens profond de son inesti- 
mable magnificence^ de son incompréhensible gran- 
deur, un sens qui nous apprenne qu'il lui faut at- 
tribuer ces symboles, puisque nous ne concevons 
rien de plus grand, etj en même temps , qu'il est 
au-dessus des symboles, parce que nous ne sau- 
rions rien concevoir qui ne soit au-dessous de lui. 
5** Tous nos autres moyens de connaître nous ser- 
vant à comprendre les créatures, ne devait-il |>as y 
avoir ime faculté spéciale consacrée à Dieu seul , 
et que nulle créature ne put toucher Oui, il de- 

centis ineslimabilis et incomprchonsibilis summitatis, quam hbs 
symbolis vestiendam esse auguramur, quia nihil melius inlclli::!- 
mus ; sed supra hœc symbola longe eminere conjectamur, quia de 
ea nihil dignum intclligimus. 5. Cum reliqua omnia cognoscendi 
gênera creaturis etiam vestigandis intelligendisque in9cr\iant, 
a^iium est ut Deo intclligendo spéciale aliquod geuus intelligendi 
dedicetur, (juod nullius crcaturœ contubernio vel conspcctu profa- 
netur; 3K]uum est esse aliquod adytum mentis, penitiuaque sai-n- 
rium quod soli Dix) pervium sit. 6. Inenarrabilis, inexcogitabili». 
incumprchensibilisquc senlitur Deus, nec tamen inteUigitur; pu- 
gnal enim intelligi quod inint^'lligibile est, aut videri in\isibiie. 
aut cogitari inexcogitabile. Sentitur crgo potius, et pnesagitur, et 
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vait y avoir dans l'âme un sanctuaire, un tabernacle 
accessible à Dieu seul. 6* Le Dieu inénarrable, in- 
définissable , incompréhensible, peut être senti , 
non pas pensé; car il répugne que l'incompréhen- 
sible soit |H*nsé et que l'invisible soit vu. Il est senti 
ou prc*ssenti , et comme touché, les yeux étant fer- 
més, mais non pas vu, |)ensé, connu. De même 
que l'incompréhensible est propre à Dieu, de même 
le sens secret est consacré à Dieu. 

« 7" Comme nous l'avons montré plus haut, on 
ne pourrait pas dire, — ce qui se répète si souvent, 
— qu'on jx'Ut savoir de Dieu ce qu'il est ; qu'on p<nit 
encore en din* ce qu'il n'est pas, non ce qu'il est, 
si nous n'avions d'avance, dans l'âme, un sens di- 
vin, et un contact de Dieu, une estime de son in- 
compréhensible majesté, qui fait que, sans savoir 

quasi clausis oculis palpatiir; non ro<]nioscitiir, non inteUip;itur, non 
C():jiUitiir. Ulquc Dei maxime propria est h<cc ojus incomprehcnsi- 
Itiiitas, ita arcaniis illo sensus illi uni consocratus est. 7. Ut supra 
pra^libatum est, non constabunt hiTc adeo decantata do Doo, sciro 
c|u(»d sit, non quid sit; sciri quid non sit, non quid sit; nisi augu- 
rium quoddam et aestimatio et contactus quidam Dei ut incompro- 
hensibilis cujuâdam magnitudinis anticipotur in animo, unde fiât ut 
es:!i4> nesriamus (]uid sit quia tamen sentimus in.TStimabile aliquid 
ess4*, et aflirmemus quod sit, et <lijudicemut; quid non sit. 8. Ideo 
itla; innatx de quibus tam sa^pc et tam prolixe Augustinus, Ansel- 
mu!(, aliique, quo nihil melius, quo nihil majiis co«;itnri {)otest. et 
caelcne id genus hujus modi sunt : nihil explicato de Deo docent, 
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ce qu'il est, nous le savons înestimahle, nous af- 
(irnions qu'il est, et nous jugeons ce qu'il n'est 
pas. 8"* Ces idées innées dont saint Augustin, saint 
Anselme et les autres nous parlent si souvent, ces 
idées d'une grandeur qu'on ne peut concevoir plus 
grande, d'une bonté qu'on ne |)eut concevoir meil- 
leure, C(» idées, et les autres de même nature, n'ex- 
pliquent rien siu' Dieu, ne développent rien de clair 
dans resj)rit, mais font sentir, non pas connaître, 
estimer, non pas voir, une grandeur infinie. C)** En- 
fin, le désir même du bien implique le pressenti- 
ment de Texistence du bien ; mais c'est en effet 
un pressentiment, lui sourd présage, une divina- 
tion, un contact secret, et comme l'effet mysté- 
rieux d'un parfum, plutôt qu'une intelligence ex- 
plicite. c( Aussi le nom de Dieu, dit saint Justin, est 
« moins un nom que Texpn^ssion d<» la crojancc* 
« en TEtre inénarrable*, croyance innée à la iiatun» 
« bumaine. » 



nihil evoluto intclli|j;i dant, sed inlerminatam tantuni quumdaro 
magnitudincm cTstimari ina<;is faclunt quam in(elli*;i, stmtiri quam 
cognosci. 9. Deniqiic innata boni appetitio aug;urium qiHMJdain boni 
anteissfl in nienlo demonstrat, sed augurium ma^is vi veliiti sur- 
dum pra)sag;ium, et obsciirum oiractiim, et contacliim arcanum, 
quaro expliratiim intcllcctum. Justinus in apologia : « l)ei appi'lla- 
« tio nomcn non est, sed rei inenarrabilis insita natunu hominum 
« opinio. » 



ÉTUDE DE L\ SENSIBILITÉ. 2k9 

Tel est ce beau cliapitre de Thomassin. Nous 
iren acceptons pas tous les détails : il s'y trouve 
lui peu trop d*indulgeiice pour les alexandrins. 
Mais le texte même de Thomassin, sauf une ou deux 
paroles que nous n'entendons |)as, est plein de suc 
et de profondeur, et prouve d'ailleurs surabon» 
damment que ce n'est pas nous qui, le premier, 
introduisons en philosophie l'idée (hi sens dmn> 
ScMdement, il nous parait que le mot et Tidét* n'é- 
taient |K>int assez en usage, et qu'une grande source 
de hunière est impliquée dans cette idée. 



Chapitre il 



iTUDE DE L4 FACULTÉ DE CONNAITRE. 



I. 



Nous avons étudié la première des trois puis- 
sances (U* l'âme, le sens y et nous avons trouvé dans 
rame un triple sens, selon les trois objets qiuMiotre 
âme peut sentir : le sens externe correspondant à 
la nature visible , le sens intime correspondant à 
l'âme , a la nôtre ou à celle d'autrui , le sens di- 
vin correspondant à Dieu. 

Passons â l'analyse de l'intelligence , seconiK' 
puissance de l'âme. 

Nous entendons ici par intelligence la faciillé 
générale dv connaître. Or, que pouvons-nous con- 
naître ? Dieu, l'âme et la natiu'e. Comment les jwii- 
vons-nous connaître? Évidemment, en les voyant, 
et (»n les n*gardant. 



ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 251 

Mais qir<^t-ce que voir et regarder? C'est rece- 
voir l'impression dos objets, et agir sur ces im- • 
pn'ssions. Mais recevoir l'impression des objets, 
c'est le fait de la première puissance. 

Donc h* sens est le point de départ de la connais- 
sance ; notn» seconde faculté tient à la première , 
en dé|>end , est engendrée par elle : la sensibilité 
i»st la racine de la connaissance, et, rien de plus 
vrai, si on sait l'entendre, que l'ancienne maxime: 
« Rien ne vient dans l'intelligence qui n'ait été dans 
o 1(» sens (iVûiïl est in întellectu quod non prias 
vifuerit in sensu), » ïjysens ici veut dire, la faculté 
générale de sentir. \jSl sensatioi\ , le sens intime , 
le sens divin, sont manifestement en nous la racine 
di* la connaissance. Il n'y a rien dans l'intelligence 
c|iii n'en vienne « sinon l'intelligence elle-même » 
(nisi ipse intellectiis)y comme ajoutait I^eibniz. 

(U*tte subordination de notn* seconde faculté a la 
pnMuièn» (»st, ou doit étn», Tun des dogm<*s fonda- 
mentaux de la pliilosoj)bie. L'ignorance totale ou 
|>arti«*lle de cette vérité i»st la cause principale, 
|M»ut-étiv, de rétonnante stérilité de la philoso- 
phie ; et si, depuis trois siècles, la science de la na- 
tun» a fait d'immens<^ et magnifiques progn*s, 
c\st qu\»lle a n*connu, en ce (pii la concerne, cette 
fdVonde vérité. 
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Le mérite de Bacon, comme écrivain, est d'avoir 
plus éloquemment que tout autre, à son époque, 
mis dans un jour incontestable ce grand principe, 
qu'il faut tvcevoir ^\\r savoir. Seulement il ne l'ap- 
pliquait qu'à la science des corps, et, en outre, il 
exaltait Tuu des cotés de la vraie méthode, Y obser- 
vation, |X)ur trop mépriser l'autre, le raisonnement. 
Quoi qu'il en soit, c'est en apercevant cette vérilé 
qu'il s'écriait dans son enthousiasme : « Je trou- 
« verai la voie, ou bien je la ferai » {Viam aut invc- 
niant aut/aciarn). C'était bien dit : seulement, la 
voie était déjà faite, et parcourue par d'autres, tels 
(pie Kepler et Galilée ; mais enfin, ce que ceux-ci 
faisaient, lui le disait, ou du moins il en affirmait 
la moitié. 

Comment veut-on, disait-il, coiniaitre la nature, 
sans la voir ? Comment pimt-on prétendre» s<* pass4»r 
de la nature poiu* la décrire, c'est-à-dire traiter 
d'elle, chez elle, sans elle ? Quoi ! par di*s raison- 
nements abstraits, tirés de votre propre fond, vous 
prétendez deviner et constniire la nature, au lieu 
de l'écouter, de la regarder, de la suivre et de lui 
ob(Hr?Mais aloi^, au lieu d'être l'abeille qui cher- 
che siu' l(»s fleurs [le suc dont elle compose* son 
miel, vous n'êtes que l'araigutn; (jui tiiv d'elle-même 
le fil inuuonde (!<» sa toile nuisible et fragile. 
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En parlant ainsi, Bacon ne s*attaquc à rion moins 
qu'au vice originel de la philosophie, je veux dire 
à celle pesle de l'intelligence qu'on nomme ratiu^ 
nalisrne. 

Rationalisme ! Arrelons-nous sur ce mot et sur 
celle question : c'est le lieu. 



11. 



Nous commençons la théorie de rintelligence. 
Nous voulons montrer que, dans l'àme, la s(H:onde 
de nos facullés se dévelopjM? par la j)remiêre, et en 
(*st fille : que la connaissance vient du sens. C'est, 
au fond, la réfutation directe du rationalisme. 

Qu'est-ce que le rationalisme ? (^est ce vice phi- 
losophique qui veut que la jx*nsée pure se suffise 
à elle-même ; que la raison qui est en nous puisse, 
sans doiuiées extérieurc*s à elle - même , connaître 
Dieu, l'âme et le monde. 

O vice n'est autre chose que l'égoïsme intellec- 
tuel, égoïsme |>ar lequel la raison, s'enfermant en 
elU*-méine, s'isole de Dieu, de la nature, de la meil- 
leure |>artie de l'àme, et s'imagine, ainsi ahslraite, 
|K)uvoir connaître les ohjets dont elle s'isole et dont 
elle [M»rd le sens *. Mais que lui arrive-t-il alors ? 

* l'oyes noire Logique, livre I, chap. v. 
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Privée de racine et de sévo, elle s'épuise et s'éva- 
nouit. Elle devient vide et vaine. La grande et très- 
profonde parole de saint Paul s'accomplit : <r Ils s'é- 
<c vanouissent dans leurs pensées. » C'est là ce que 
Schelling appelle si bien : « L'odyssée de l'esprit 
« qui, merveilleusement déçu, se fuit en se cher- 
ce chant lui-même. » 

I^s faux disciples d'A.ristote, les sophistes de la 
scolastique , repoussés par la science moderne , 
étaient des rationalistes qui, à partir de majeures 
abstraites, prétendaient construire la nature. Ces 
majeuix's leur prouvaient que la nature a horreur 
du vide, qu'il ne |)eut y avoir d'antipodes, qu'il ne 
peut y avoir qu'iuie s(mle terre habitable. L'écla- 
tant triomphe des sciences modernes par la mv- 
thode expérimentale , qui est en même temjis 
rationnelle, puisqu'elle consiste à comj)arer, à rai- 
sonner les données de l'observation, surtout |)ar la 
raison armée* de l'arme puissante du calcul, ce 
triomphe a mis à néant la prétention du rationa- 
lisme» dans le domaine des sciences de la natun*. 

Dans la saine tradition philosophique, le ratio- 
nalisme est vaincu sur ce point. Mais ce n'est pas à 
din* que Thérésic* rationaliste» ne subsiste encore, 
même sur ce point. Contemplez rAllemagne, ceUe 
l(Treoù l'histoire de la philosophie, depuis un demi- 
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ûèclo, n'est guère que la pathologie de l'esprit hii- 
inaiii : vous a})eix:evrez le ratioiialisnu;, même dans 
la philosophie de la nature , plus aveugle et plus 
jrgueilleux qu*il ne le fut jahiais à aucune autrt^ 
'•|Kxpie. Il ap|K*lle quelque |)art la nature Yintelli^ 
lence pétrifiée ; il se nomme lui-même V intelligence 
Hvante^ et traite av(*c le monde visihle de créateur 
i cn*atun*. 

« Ainsi , dit un disciple de Hegel , il demeui*e 
■ vrai, littéralement vrai, que la philosophie hégé- 
[f lieinie delà nature prcxhiit à priori^ par sa lihn^ 
« ex|>ansion, tout le système des idées créatrices de 
ec la nature * . » On s'attend apri»s une telle décla- 
ration que la philosophie va expliquer, ou tout au 
moins va prétendre expliquer, tous les faits natu- 
rels. Point du tout : cette philoso})hie, qui produit 
ri priori toutc*s les idées créatrices de la natun», ne 
&*occupe pas des faits particidiers ni des détails ; 
•Ile (UVlare au contraire que, si Ton demande 
:onq)te au philosophe du comment d'un fait* et 
i'il ne p^nit ré|Kindrt*, il doit dire* que ce comment 
l'est |)as au-dessus du savoir, mais au-dessous. 



* €$0 iAiiSei ré im teiddffàblid^ CHmie wa^, baf «^rtt 9{aturpf)ilcs 
opbir NK 0dn|r eSçétcm bn: fcttgmbm Sb^m Ut 9tatur ou< dgetvr gtds 
xif f^tffc. MicMet (de Berlin), OEuvres de Héfiel, t. vu, p. 45. 
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Votre philosophie, qui crée les idées créatrices 
de la nature, disait Schelliug, ne va {las loin \ax 
cette méthode. Car, d*abord, elle ne peut produire 
un brin d'herbe. Mais, de plus, elle ignore com- 
ment le brin d'herbe est produit. — Elle le doit 
ignorer , répond aussitôt le disciple , puisque le 
brin d'herbe lui - même n'en sait rien ! Ni cette 
ignorance, ni cette impuissance ne sont une borne 
à notre science. « Notre science crée l'universel, 
« le permanent, tout ce qui a de la valeur, mais 
Cl non pas le particulier, le sensible et le [passager. 
« Produire les êtres particuliers , ou savoir com- 
« ment ils se produisent, n'est pas au^elessus Avl 
tf savoir, mais au-dessous. Dans la transfonnation 
a de l'idée en réalité, le savoir doit s'évanouir, par 
(c cela même que la nature est l'idée sans cons- 
« cience, et que le brin d'herl3e grandit sans le sa- 
« voir *. » D'après cela, le naturaliste hégélien n'est 



* SBSirb mon ci nun oud^ no4 langer fur cinc ®(^rante bcr fHnIpfepfcic 
^oltcn, nur ®cban!en, niddt obcr cinmol cinen (Skoé^lm fdMfni su Hmn^ 
b. i). nur baé 2(Ugemeinf , 83tcibenbC; dnjigSkrt^af, ni4t baé (Im^, 
SHnnlic^, IBcrgongli^c? 0oU abcr bic ^ran!c bcr |>f^ilofop^ niàn 
blof bartn bcftci^en / ba$ fie nic^té SnbioibuclU^ moc^ tôrnir , fcnboa 
oud^ bortn, ba§ ftc ni(t;t cinmal toi^fc, wie ce ^emaéft toctte : fc ift ^ 
autœorten, ba$ bicé SBie nic^t ùbcr bcm ^iffcn, fonbcm oicbneln: antît 
bem IBifTen fic^t, biefcd alfo teinc Sk^ronlc baron ^K^ben fomi. Bci bcm „ Sk 
,, biefer ISonblung bcr Sbce in bic atcolitot " gc^ nâmU<^ bal BilM 
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|)Iiis « le roseau }>ensant » de Pascal , mais c*est 
un roseau non pensant. Le sopliiste (»st recollement 
devenu « plante » connue le lui reproche Aristote *, 
et il est obligé d'en convenir. Ici, dit- il, je me 
Iransfonne. Je ne p<»nse plus, et ne dois plus pen- 
ser, car je suis devenu brin d'hcrlx*. 

S(»lon Ilégel « la nature n'est rien en soi , rien 
« pour soi ; il n'y a de rcVl en elle tpie 1<* mouvc»- 
« ment de Tidiv, et tout ce mouvement n'a d'autre 
a but que de doinier à l'esprit la conscience de lui- 
« même. Mais Ilégel ne méj)rise pas seulement la 
« nature en général , connue n'étant rien (»n soi ; 
« il la méj)rise surtout dans ce qu'il n'en peut com- 
« priMuIre ; il se venge, pour ainsi dire, de ses mys- 
« tèn*s |)ar le dédain. Kon-seulement il njette et 
« laissi' inexpliquée l'innnense variété d<»s plantes, 
« des insectes, des animaux ; le ciel étoile lui-même 

• 

« n'est pas mieux traité, malgré sa grandeur et sa 
« iK'auté. Au lieu de reconnaître rinq)uissance de 
« sa pliilosophie à expliquer la nature dans ce 
« qu'elle a de plus grand ou de plus p<*tit, il accuse 
« la nature ellcHuéme d'impuissance : c'est parce 
« que ses formations ne sont pas adéquates aux 

iHtifftiti, cto R)d( bic statut bic b^muftlorc 3bcc ifl, unb bai ®raéba(m 
ctm* ire^nb (in IBiffcn n)ûd?|l. Ihid.. p. Va vl i(>. 

* ôtt'.i'.; -jàp ^TMiTUcOr:;. Mt'L, lib. 111 (iv\ rap, i. 

v. ' i: 
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a (létemiiiiations rationnelles qu'on ne peut los 
« comprendre : cette variété des formes que le viil- 
« gaire admire, dit Hegel lui-même, n'est qu'îm- 
« puissance ; et c'est cette impuissance de la nature» 
a qui empêche la philosophie de l'expliquer. On a 
a tort d'exiger de celle-ci de comprendre» ce qui 
« n'est pas vraiment rationnel *. » 

Voilà donc la philosophie de la nature, telle i\\w 
le rationalisme l'a faite, après Kepler, Descaries, 
Newton, I^ibniz! 



in. 



Mais si, dans la science de la nature, le rationa- 
lisme mène l'esprit humain à ce degré d'aveugle- 
ment, que produit-il dans la science de Dieu ? Pit'*- 
cisément l(*s mèm(*s effets. 

L'esprit qui s'isole systématiquement, connue on 
vient de le voir, du s<*ns de la nature, s'isole aussi 
du sens divin. H s'isole, croyant étn^ précis et fort, 
et n'est que sec (*t séparé. Il s'isole, parce que Tânu* 
est orgueill(»us(*, égoïste dans sa mcine, détounxV 
d(» l)i<»u par \v cœur, (lonunent alors l'esprit j>eut- 
il connaître Dieu, sans Dieu? Comment |Knit-il y 

* Willm., t. IV, p. 270. 
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croire, s'il éteint le sens par lequel Dieu nous tou- 
che et se» révèle à Tâme de tous les hommes ? I/in- 
telligiMice alors n»jette Titlée de Dieu, précisénuMit 
parce que Thomme a mutilé son âme, v a détruit 
la source |>ar où si» développe» en nous, sous Tin- 
fluence de Dieu, Tidéc» de Dieu. « L'insensé a dit 
Cl dans son cœur, il n'y a point de Dieu. » Rien 
d«» plus profond et de plus précis que cette» j)ar 
rôle d(»s livres saints. Ola veut din» (pie c(»lui 
qui, au fond de Tàme, dans la racine, n'a pas le 
sens de Dieu, celui-là ne connaît pas Dieu par 
l'esprit, i>arce que les [x?nsées, grandes ou petites, 
vieiuient du cœur, c'est-à-<liiv de la capacité géné- 
rale de s(»ntir. 

VKy là cette furieuse recrudescence de Tathéisme 
dans l'Allemagne rationaliste ; et , cela encore , 
apn»s Descartes, Ix»ihniz, Hossuet, Fénelon, Clarke, 
et les autn»s, qui ont montré (pie la démonstration 
de rexist(»nce de Dieu a la rigueur de» toute d(»- 
monstration mathémati(pie. Locke lui-même recon- 
naît c(» point. Or, c'(»st après ces lumièr(»s que lc»s 
lénèhres n»paraiss(»nt , et qu<» Tignorance n»d(»s- 
cend jusiprà C(»s l)lasphèmc»s : « L'être , c\»st le 
t' néant. Dieu est en croissance : l)i(»u a lM»soin de 
ff riiounne, mais l'homme n'a pas besoin de Dieu. » 

Voilà les fruits du intionalisuK» louchant la 

47. 
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science de Dieu : son propre fruit c'est ratliéisme. 

Mais en ce cpii concerne la science de Dieu, on 
appelle inipropnMnent rationalistes une auh*e ca- 
téjîoric d'esprits que, pour parler en toute rigueur, 
il faudrait nommer individualistes. Ce' sont les es- 
prits, aujounDuii si nombreux, qui, sans nier la né- 
cessité de l'expérience sensible ou cxtérieun*, [)Oiir 
la science de la nature ou de l'àme; [)eul-étre même 
sans nier, — quoiqu'en général ils le nient, — la 
]X)ssibilité, la réalité, la nécessité du sens divin ot 
de son exeivicc par la prière et la piété pour ob- 
tenir queUpic connaissance expérimentale de Dieu, 
soutiendront cependant que, pour eux, la con- 
naissance de Dieu ne |)eut résulter que de leur ex- 
|>érience persoinielle et des travaux de leur propn» 
esprit. Une» tradition n*ligieuse, saine et vraie, pré- 
existante à chacun de nous; la science de Dieu, 
déjà faite , offerte par Dieu et par riiunianité à 
chaque houuae venant en ce monde, sont des bien- 
faits qu'ils ne peuvent accepter. Ces grands traits, 
ces traits j)res(pi(* nécessaires de la bonté pi'oviden- 
tielle, h»s chocpient. Us entendent découvrir, |>ar 
eux-mêmes , le tout , sans le secours d'autrui , <*t 
par la raison seule. 

Voilà Terreur, ou plutôt le vice dont anjounriuii 
presque tous les esprits qui penisent sont infecti-s. 
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C'ost une tmdition de Rousseau : « Pourcjuoi lou- 
« jours des hommes entre Dieu et moi? » On ne 
veut croire et on ne croit qu'aux expériences in- 
times que soi-même on a faites , aux raisonne- 
ments et aux conclusions qu*on a soi-même cons- 
truits sur ces données. C'est en ce sens qu'il est 
vrai de diiv que l'Europe aujourd'hui est infectée 
de rationalisme et d'individualisme, en matière 
philosophique et r(*ligieuse. 

On va comprendre* facil(*ment ce qu'il y a d'in- 
soutenahle et de désastnnix dans ce travers de l'es- 
prit contem})orain. Imaginiez qu'on le transporte 
dans le domaine des sciences naturelles. Cette seule 
supposition suffit iK)ur le juger. 

Voici un esprit que je suppose» le plus puissant 
qui ait existé, plus grand si l'on veut que Kepler, 
I^*ihniz et Newton réunis. Je le place en présence 
de la nature, doué de la plus exquise délicatesse 
d(*s sens, armé du puissant instrument ({ui déve- 
lop|K' la raison (»t fixe ses résultats, le langage. Je 
di)inie à cet homme , lihre de soucis et de pas- 
sions, soixante ans de travail suivi. Jv demande s'il 
|>arviendi*a, lui seul, à connaître la nature, je ne 
dis |)as autant que l'homme (xuit la connaître, mais 
scHilement autant cpie l'homme la connaît aujour- 
d hui. 
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Cet homme prétend connaître la nature par lui 
seul, par ses expériences et sc^ méditations persou- 
nelles. Il ne veut rien entendre des traditions scien- 
tifiques déposées dans Thumanité. Il considère 
comme non avenus les livres qui ont traité de la 
nature jusqu'ici : il n'en veut rien savoir: il regarde 
connue obstacles à la libre méiUtation nos instru- 
ments, nos collections, nos bibliothèques, nos 
machines. 

Pensez-vous que cet homme, ainsi doué et dis- 
])osé, découvrira seul les mathématiques, qui ce- 
pendant sont contenues réellement tout entières 
dans sa raison, et qui se dévelop|)ent à })artir des 
axiomes et des définitions? Découvrira-t-il toute 
la géométrie d'Euclide, l'analyse géométrique de 
Descartes, le calcul infinitésimal de I^^ibniz ? Trou- 
vera-t-il les lois de R(*pler, et l'attraction univer- 
selh* ([u'en déduisit Newton? Reconstruira-t-il si»ul 
la mécanique céleste? Verra-t-il, comme Herschel, 
sans télescojM*, les étoiles doubles et la région im- 
mense d(»s nébuliHises, et devinera-t-il une planète 
inconnue, parle calcul d'insensibles }XTturt>ations? 
Parcourra- 1- il seul le globe, et fouillera -t- il la 
terre, sous tout(*s les latitudes, pourconstater la suc- 
cession des créations primitives et dc*s boulevers**- 
ments gé()l(>gi(pies?Comparera-t-il tous les animaux 
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eltouk's les plantes pour les classer? Exhiiniera-t-il, 
coiiime Cuvier, les anciennes rac(*s, et créera-t-il 
Panatoniie comparée? Visitera-t-il en détail, sans 
niicroscojxî, à moins de TinvcMiter, les immenses et 
im|MMTeptil)les domaines de rindéfiniment petit? 
Ik'crii'a-t-il les fonm^s, les couleurs, les maladies 
des globules du sang ? Trouvera-t-il seul tout ce 
(prun si grand nombre d'observateui^ ont ramassé 
de matériaux, et puis d'idées, sur la pliysiologie 
générale? Embrassera-t-il , comme (luillaume de 
llumlxildt, Timmense science du langage, et le 
merveilleux monde du verlx* humain? Verra-t-il, 
connue Ritter, l'ensemble du glolx^ terrestre et ses 
détails de configuration , de climat , de mœui^ , 
d'iiistoin? présente et passée, avec le sens de ces 
formes et de ces faits? Retrouvera-t-il enfin, sans 
livres, Thistoire du genre humain ? 

Il est trop clair cpie tout ceci dépasse* absolu- 
nH*nt les limites du possible, et les forces de tout 
honune (pu4 qu'il soit. 

hJi bien, c'est là )K)urtant ce que nous voulons 
fain* |K>ur rimmense science de Dieu. 

Aujounl'hui, panni nous, la plupart deshonmies 
(pii |MMiS4*nt, iM^aucoup des plus intelligents et des 
meilleurs, cixiient pouvoir seuls, sans le secours 
de l'expérience d'autrui , sans s'appuyer sur au- 
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cune tradition do ce (}ui est déjà coonii j ni sur 
l'histoire des faits religieux , parvenir à la science 
de Dieu , à la théologie vraie, telle que Thunianité 
peut la connaître. 

Y a-t-il un homme de vingt ans parmi nous, sauf 
les clirétiens croyants, qui pense que le genre hu- 
main lui jHuit enseigner quelque chose sur Dieu ; 
qui veuille admettre qu'il y ait réellement une tra- 
dition vraie, et un ensemble de doctrine à rinrevoir 
sur ce monde infini qui est Dieu ? Voyez ces éco- 
liers, qui n'ont pu entenchv une langue en dix ans, 
et qui, du reste, n'entendent p)int consumer leur 
vie dans l'exercice de la pensée, voyez-lt*s, s'il s'a- 
git de Dieu, déclarer que chacun, seul, en suivant 
sa conscience, doit pouvoir parvenir à tout ce qu'il 
en faut connaître. (Vest le mot d'ordn». H faut 
avancer seul, sans l'intermédiaire d'aucun homme, 
individu ou société : livres d'autrui, parole d'an- 
trui , société religieuse, ti*adition dogmatique, il 
faut tout éviter, tout ce qui n'est pas nous. Et eiï- 
core, s'appuie- t-on sur Dieu, sur le scvours di\in 
que* peut obtenir la prière et* la piété? En aucune 
sorte. On est seul, vraiment seul; car l'on ne veut 
pas dire avec le Christ : « Je ne suis pas seul, mon 
« Père est avec moi. » 

Or, dans cet iî»olenient, trouvera-t-on , touchant 
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la science de Dieu, tout ce qu'a transmis au genre 
humain le premier homme , sorti des mains de 
Dieu; tout ce qu'ont enseigné Moïse et les pro- 
phètes; tout ce qu'a dit le Christ, le Maître du 
genrc humain; et tout ce qu'ont écrit les Pères du 
monde religieux, et tout ce qu'ont vu des milliers 

de contemplatifs, {Mandant des demi-siècles d'aus- 
tères et saintes méditations; tout ce qu'ont for- 

nudé les puissants génies scolastiques, tout ce que 
les conciles généraux ont décidé sur les plus gran- 
des questions : eu un mot, tout ce qui a été fait, 
ou reçu de Dieu, touchant la science de Dieu, par 
toute l'huuianité depuis le commencement des 
siècles? 

Non : on ne trouvera rien de ces cIiosc*s, et on 
vivra dans les ténèbres au sein de la lumière qui 
nous entoure. 

Telles sont, dans la science de Dieu, les préten- 
tions et l'impuissance de l'individuahsme et du ra- 
tionalisme. 



IV. 



]a' rationalisme est donc l'obstacle à la science 
de Dieu c(mime à la science de la natuir. Sera-t-il 
phis heurcux dans la science de Tàme? Je veux 
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cime tradition de ce (jui («t déjà connu , ni sur 
l'histoire des faits religieux , parvenir a la science 
de Dieu , à la théologie vraie, telle que riiumanité 
peut la connaître. 

Y a-t-il un homme de vingt ans parmi nous, sauf 
les clirétiens croyants, qui pense que le genre hu- 
main lui peut enseigner quelque chose sur Dieu ; 
qui veuille admettre qu'il y ait réellement une tra- 
dition vraie, et un ensemble de doctrine à n*cevoir 
sur ce monde infini qui est Dieu ? Voyez cc»s éco- 
liers, qui n'ont pu entendre une langue en dix ans, 
et qui, (hi reste, n'entendent point consinner hnir 
vie dans l'exercice de la }>ensée, voyez-k*s, s'il s'a- 
git de Dieu, déclarer que chacun, seul, en suivant 
sa conscience, doit pouvoir pan^enir à tout ce qu'il 
en faut connaître. C'est le mot d'ordn\ Il faut 
avancer seul, sans l'intermédiaire d'aucun homnir, 
individu ou société : livres d'autrui, jiarole d'au- 
trui , société religieuse, tradition dogmatique, il 
faut tout éviter, tout ce qui n'est j)as nous. Et en- 
core, s'appuie-t-on sur Dieu, sur le secours di\in 
que peut obtenir la prière et la piété? En aucune 
sorte. On est seul, vraiment seul; car l'on ne vont 
pas dire avec le Christ : « Je ne suis pas stnd, mon 
« Père est avec moi. » 

Or, dans cet iî»ol(»ment, trouvera-t-on, touchant 
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la science de Dieu, tout ce qu'a transmis au genre 

humain le premier homme, sorti des mains de 

Dieu ; tout ce qu*ont enseigné Moïse et les pro- 

phêU's; tout ce qu'a dit le Christ, le Maître du 

genre humain; et tout ce qu'ont écrit les Pères du 

monde religieux, et tout ce qu'ont vu des milliers 

de contemplatifs, pendant des demi-siècles d'ans- 
têr<*s et saintes méditations; tout ce qu'ont for- 

nndé les puissants génies scolastiques, tout ce que 
h»s conciles généraux ont décidé sur les j)lus gran- 
des questions : en un mot, tout ce qui a été fait, 
ou reçu de Dieu, touchant la science de Dieu, par 
toute rimmanité d(;puis le conmiencement des 
siècles? 

Non : on ne trouvera rien de ces choses, et on 
vivra dans les ténèbres au sein de la lumière qui 
nous entoure. 

Telles sont, dans la science de Dieu, les préten- 
tions et l'impuissance de l'individuahsme et du ra- 
tionalisme. 



IV. 



I^* rationalisme (*st donc l'obstacle à la science 
de Dieu connue à la science de la natunv St»ra-t-il 
plus heuixnix dans la science de l'àme? Je veux 
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même que ce rationalisme soit tem|)éné; qifi] no 
soit que partiel, qu*il admette un élément expéri- 
mental, Tobservation psychologique. Je dis qu'il 
n*arrivera |)oint à la connaissance de Tàme, même 
par cette voie. Le sens intime, séparé du sens divin, 
isolé du sens de la nature, ne nous montre |)as 
rame. L'âme n*a sa vie totale que dans son rap)K>rt 
avec Dieu, la natiu'c et les autres âmes. Faiti*s 
abstraction de ces données extérieures à l'âme 
même, la* vie de l'âme diminue et pâlit; l'esprit 
voulant s'abstraire de Dieu, de la nature, et d<*s 
doiuiées humaines extérieures, se sépare de Tàine 
même, selon le mot profond de Jouljert, qui re- 
comniande « d'éviter dans les opérations intellec- 
a tuelles tout ce qui sépare l'esprit de Tâme. » Il 
arrive alors recollement à l'esprit de se fuir en si» 
cherchant. Il s<* concentre dans sa réflexion pour 
se voir : ce coté de Tâme qui voit l'autn», rei!ueillr 
ses foi;c(*s pour reganler; mais celui qui doit êtn* 
vu s'évanouit et disparait. Il ne reste plus rien à 
voir. I^»s impressions actuelles de Dieu, delà na- 
ture, étant abstraites, la vie rét»lh.» de Tâme s'arirti»; 
il n'y a plus que silence et ténèbres sur la scène 
intérieure qu'on s'apprêtait à contempler. Qui n'a 
remarqué Tétrangi* phénomène que voici : quand, 
sous une émotion actuelle, nous lisons dans notre 
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aine la vie, pour la parler ou la décrire, parfois, si 
la rénexiou se concentre'^ et se tend au point de dis« 
train' ràniedc Tobjet qui Taniiiie, et du sens vivant 
qui en vient, à Tinstant même tout rentre dans la 
nuit : l'esprit devient toirt entier réflexion et n'i^st 
plus émotion : la réflexion n'a plus d'objet. Dans 
la trinité intérieun^ des facultés, c'est le (ils isolé 
du |)èn' : l'esprit trop avide de se voir t*st d(*venu 
tout (Xfil, mais a cessé d'être visible; il se fuit en se 
|)oursuivant. C'est ce qui arrive à ce rationalisme 
partiel qu'on |)eut nommer la psychologie séparée. 
Ije rationalisme est donc, dans l'ordre de la con- 
naissance, l'impuissance même. Il viole cette loi 
fondamentale de la psychologie, que la connais- 
sance vient du sens, l'idc'e du sentiment, notiv se- 
conde puissance de la première, connue, dans le 
dogme catholique, en Dien, le Fils i*st («ngendré du 
I*ènî. (k>mment, du n»ste, ne voit-on [Mis encore 
(pie toutc^s les objections des sceptiques, sincères 
ou autres, |)ortent sur le rationalisme, et sont bon- 
nes contre lui? Comment ne voit-on |>as que Kant 
a n*sumé tout le scepticisme dans sa critique de la 
raison pure, c'est-a-<lirf^ dans la critique de la rai- 
son al>straite, isohV, sépan»e; et (pie Kant, avec 
tous les scepticpies, a raison contre la raison pure. 
La raison pure, c'est le cerveau sé|)aré du cœur; 
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c'est une tète coupée : il n'y vient plus de sang : 
l'organe est mort. Ceci explique Tétemelle renais- 
sance du scepticisme à toutes les époques de This- 
toire, en face des incorrigibles prétentions du ra- 
tionalisme, qui <rst le vice originel deresprithuuiaîn, 
le fruit de Tégoîsme inné k Tesprit de chaque 
bonnue, aussi bien qu'à son cœur. 

Ké|H*tons-le, le rationalisme consiste dans un 
abus de la faculté de connaître qui s'isole artifici(*i- 
lement, d'une manière totale ou partielle, de la fa- 
culté de sentir. 

L'intelligence procède du sens. C'est la loi. C'est 
la condition essentielle, intrinsèque, de l'exercice 
de la faculté de connaître *. 

li'intelligcnce ne se développe que j>ar le sens, 
la mison que par l'expérience, la seconde faculté 
de notre âme ne vit que par la première, comme 
on (lit en théf)logie, que le Fils est engendre» du 
Père. 

C'est ainsi que, dans l'Évangile, le Fils de Dieu, 
aprt's nous avoir dit : « J'agis incessamment |Kirce 
« (|ue mon Père agit incessamment, » ajoute cette 
do(!triiH^ magnifique : <c I^e Fils ne peut rien |iar 
« lui-même. H ne fait que ce qu'il voit dans son 

• Voyez noire Logiciue, livre I, fh. vi. 
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« Pèiv : mais tout ce que fait le Père, le Fils le fait 
« aussi *. » Cette loi de vie, que le Verbe éteruel 
ol)S4*r\een Dieu, est le modèle, la loi fondamentale 
de toute la vie de la raison. Notre raison n'agit, 
ou ne devrait agir, que sous la doiuiée du principe. 
Elle ne |Knit rien faire par elle-même; elle ne doit 
faire que ce qu'elle voit dans son principe, et elle 
devrait développer tout ce ([u'elle y voit. Ix*s im- 
pn'ssions, les impulsions, les lueurs, les inspira- 
tions, toutes les données que notre Père, qui est 
Dieu aussi, ne cesse de provoquer à la racine de 
Tàuie, soit par lui-même, soit par ses créaturc^s, 
c'<*st là ce que la raison doit suivre, regarder et 
mettre en lumière, sans mouvement arbitraire, sans 
l^an^ssi* et sans omission. 

(>»ci posé, entrons directement dans Tétude de 
rintelligence ou de la raison. 



* PaUT nxMis us4|iie niudo o|)craUir cl c>^u o|)oror Non potcst 

Filiii:* a se facero <iui(l4iunin, nisi <iiio(l vidcril Paln'in racienU^m t 
«|ii.iriimquo enim ilU* feirrit, \\xc et Filius siiniliter facil. Joan. v, 
«Tel 10. 
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ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE (sUITe). 



I 



Et maintenant y quVst, en elle-même, notre se- 
conde puissance, notre faculté de connaître? 
Qu'est-ce que la raison? 

Ce point est peut-être celui que nous avons \v 
[)lus continuellement médité. Puissions-nous , au- 
jourdluii, mettre en lumière notre réj)onse à celU* 
question, et convaincre quelqu'un des rares esprits 
qui pensent. 

Notre réponse est celle de saint Thomas d'A- 
quin : « J^a raison naturelle de l'homme n'est autn' 
« chose (pie le reflet de la clarté divine dans Tàme * . » 

* NllllL EST ALIl'D RATIO NATUR.VLIS IIOMIMS MSI REFCLGENTIA 
DIVIN.E CLARITATIS IN NOBIS. (Expoâ. ÎR DavId., pS. 36.) 
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Mais vvWvt (Iriinilioii do s<iint Thomas est on mémo 
foiups toiitol'icléo crAristotc, celle de Platon, colle 
do saint Augustin , de saint Anselme, do saint Bo- 
navontun*, colle do Doscartes, colle de Tx^ibniz et 
colle do Thomassin. Sur ce sujet, comme sur tant 
d'autres, tous les grands esprits sont (raccord. 1.^05 
différencias et les oppositions viennent surtout des 
disi.*iplos qui, no regardant pas les choses, mais les 
mots, no savent jamais apercevoir rid('*e centrale 
dont les divers points do vue dos maîtres expri- 
nH*nt rensomble. 

Pour nous, ce qui nous touche et nous émeut, 
c*ost ce témoignage unanime de tous l(*s hommes 
cpii ont pense. Tous déclarent que, dans la j^nscV», 
riionuu(^ voit l)i(ni ! 

Va\ sorte que, si les hommes qui (X-Misont allaient 
jusqu*au bout dv leur mison, si ceux qui no |kmi- 
S4*iitpas savaient avoir coniiauc<', ou voulaient a|>- 
prondn» à |H»nser, le monde intolloctuol possédo- 
i-ait ce résultat, savoir : qu'il y a, dans notre raison. 
Dieu avec nous. 

N'oici cpio, dans la mollesse intolloctuol le du 
tomps prés<»iit, les audacieux qui affirment av(»c 
intensité, triomphent sans peine, et emjKirtent au 
Pauthéisnu* h^ faibles esprits sans défiMiso. Ils h*ur 
font croire que tout est Dieu. Kh bien, cimons 
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du moins que Ditni (?st eu toute diose, et que nous 
sommes, que nous vivons, que nous pensons en 
Dieu. C<*st là la vérité dont le panthéisme s*eni- 
pare, ébloui par une grande himiènr qui com- 
mence, par Taurore d*uu siècle meilleur, qui con- 
naîtra Dieu davantage en esprit et en vérité, et qui 
saura enfin combien Dieu, en toute chose, est 
près de nous, non-seulement dans la raison et dans 
la volonté, mais eticore dans toute cette belle na- 
ture, parole et poésie de Dieu. L*immense et se» 
reine vérité dont abuse Tobscur Panthéisme, s<*ra 
populairement manifestét\ Et, comme c*cst à la 
sagesse chrétienne seule que sera du ce grand pro- 
grès dans la connaissance naturelle du vrai, les es- 
prits clairvoyants iront, presque d*une même dé- 
marche, à la philosophie et à la foi. 

L'esprit humain va d'aboi-d et ti'ès-facilemeut à 
Dieu, par une niélliode naturelle, spontanée, trt*s- 
rapide, qui se retrouve dans toutes les démonstra- 
tions de Texistence de Dieu, et qui en même tem|)S 
qu\*lle est le fond de la prière et de la jx>ésie, est 
la plus rigoureuse d(*s méthodes scientiiiques, et la 
source des inventions et des démonstrations. Ct-st 
ce que nous avons amplement démontré '. De tout 

* Voir la Connaissance do Dieu dans ronsomblPy et la Lo^iqiH' 
li\n» IV. 
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le iiiii quVUe voit, la raison conclut aussitôt Tin- 
iini on toute perfection. Mais dès que notre esprit 
tient, de quelque manière, l'idée de Dieu, surtout 
(|uand il l'obtient confusément, il n'en sait plus 
sortir, et soit sous forme de Fétichisme, soit sous 
forme de Panthéisme, il ne voit plus que Dieu par- 
tout. Tous les êtres et leurs mouvements ne parais- 
sent plus que les détails de la vie et de la pensée 
de Dieu. Et pourtant, alors même, on semit pi'ès 
de la vérité, si l'on était humble et pur, si l'on poin- 
tait dans l'àme le sens cordial du bien, du mal, 
du parfait et de l'imparfait; si l'on sentait l'infînie 
distinction qu'il y a entre la vie et son obstacle, 
entre Tégoïsme et l'amour, entre la liberté et sa li- 
mite. Puis, si l'on avait un peu de science, si l'on 
voyait la radicale et incommunicable diffénnicc qui 
S€''j>are, en métaphysique et en géométrie, l'iniuii 
du fini, alors on verrait en même temps deux vé- 
rités; d'alx>rd ([u'il y a l'infini entre le monde et 
Dieu; puis que le monde est parfaitement inconcc»- 
\ aille et radicalement im{K)ssible, si Dieu même ne 
le crf»e, ne le |K)rte et ne le meut incessamment. 

Or, la ncVressaire et continuelle dépendance de 
tout à Dieu, en même temps que la radicale dis- 
tuiction du créé et de l'incréé , est visible en 
|>s\clïologie, dans l'analyse de la raison, comme 

V. 48 
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elle Test en géométrie, en physique et en méca- 
nique. 

Qu*est-ce que l'élément in&nitésimal en toute 
forme géométrique? Qu'est-ce que Tinvariable et 
infinie différentielle, sous la variété de» différences 
finies ? Qu'est-ce que ces principes immobiles, en 
dehors du fini, qu'on découvre sous tout mouve- 
ment fini * ?■ Mais surtout, et c'est là ce qui doit 
frapjx^r toute intelligence éveillée, qu*est-cc donc 
que ces deux éléments que l'analyse trouve immé- 
diatement dans la pensée? Qu'est-ce que les deux 
raisons dont parle Féneion dans son admirable 
analyse de la raison ', l'une infaillible, Tàutro fail- 
lible; l'une qui redresse et l'autre qui s'égare; l'une 
qui donne et l'autre qui emprunte; Tune qui est 
véritablement un faisceau de vérités universelles , 
nécessaires, éternelles, immuables, et l'autn* qui 
est bornéi», personnelle et changeante? N'est-il pas 
évident, comme le dit Féneion, que l'une est Dieu, 
et que l'autre est nous ? Et n'est-il pas visible que, 



* Voir notre Logique, liv. FV. — Omnis motus fundatur in im- 
mobili. (S. Th.) 

* Nous prions le lecteur de relire ce chapitre de Féneion, et piii^ 
notre Logique, liv. IV, ch. vi; puis un discours de Leibniz sur bmé- 
taphysiciuc, <fui se trouve dans la Correspondance de Leibniz et d'Ar- 
nauld, p. 154 (Hanovre, 4846), et aussi la Monadologie de Leibniz. 
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si jr p<M)sc, c\»st parce que Dieu pense avec moi ! 
Je sais qu'en ce moment je parle ime langue 
très-peu connue, repoussée de bien des penseurs. 
Qui peut souffrir l'introduction de la géométrie 
dans la philosophie ? Qui supporterait aujourd'hui 
cc*s paroles de T^ibniz posant, comme le {)oint de 
départ de sa philosophie et de s(*s découvertes, It 
proposition que voici : « J'ai vu que la géti^métrie 
« sert à la science du mouvement, et la science 
« du mouvement à la science de l'esprit *. » Et 
plus bas : t* J'ai, en géométrie, établi le fondement 
i< de la géométrie des indivisibles (des infiniment 
« |)etits) çfii est la source des inventions et des dé- 

.< monstrations J'ai tiré cette découverte, dit-îl 

« ailleurs, du fond inéme de la philosophie 

« J\ii trouvé là de grandes ressources, non-seule- 
« ment pour établir les lois du mouvement, mais 
n aii^si pour connaître Fàme^. » Et I^ibniz va plus 



■ Vidclmm ^eometriam, st'u philosophiam de loco, gradiim stniero 
jid |rfiil<)S(>i>hiain do motu sou corpore, et philosophiam de mota ad 
sc-ientiamdo mente. (Corresp. de I^ibniz, p. 144. Hanovre, 4846.) 
yu'tm veuille bien lire toute cette lettre. 

* In <:eonietria demonstravi projiositiones (piasdam fundamonta- 
U*n quibus ^(H)metria indivisibilium. id est fons inventionum et de- 
monstrationum nititur... Ex hiâporro proiwsîtionilnid ^pi fractum 
in;:entein, non tantum in demonstrandis motud legibas, sed m doc- 
trina de mente. /6irf., p. 142. 
48. 
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elle Test en géométrie, en physique et en méca- 
nique. 

Qu'est-ce que l'élément infinitésimal en toute 
forme géométrique? Qu'est-ce que l'invariable et 
infinie différentielle, sous la variété des différences 
finies ? Qu'est-ce que ces principes immobiles, en 
dehors du fini, qu'on découvre sous tout mouve- 
ment fini * ?* Mais surtout, et c'est là ce qui doit 
frapper toute intelligence éveillée, qu'est-ce donc 
que ces deux éléments que l'analyse trouve immé- 
diatement dans la pensée? Qu'est-ce que les deux 
raisons dont parle Fénelou dans son admirable 
analyse de la raison ^, Tune infaillible, l'autre fail- 
lible; l'une qui redresse et l'autre qui s'^are; Tune 
qui donne et l'autre qui emprunte; l'une qui est 
véritablement un faisceau de vérités universelles , 
nécessaires, éternelles, immuables, et l'autn* qui 
est bornée, personnelle et changeante? N'est- il pas 
évident, comme le dit Fénelon, que Tune est Dieu, 
et que Fautre est nous? Et n'est-il pas visible que, 



* Voir notre Logique, liv. IV. — Omnis motus fundatur in im- 
mobili. (S. Th.) 

• Nous prions le lecteur de relire ce chapitre de Fénelon, ei puis 
noire Logique, liv. IV, ch. vi; puis un discours de Leibniz sur b mé- 
taphysique, <fui se trouve dans la Correspondance de Leibniz et d'Ar- 
nauld, p. 15i (Hanovre, 1816], et aussi la Monadologie de Leibniz. 
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si j(» ponse, c\*st p«irce que Dieu pense avec moi ! 

Je sais qu'en ce moment je parle une langue 

tn»s-peu connue, repoussée de bien des penseurs. 

Qui peut souffrir l'introduction de la géométrie 

dans la philosophie ? Qui supporterait aujourd'hui 

ces paroles de T^ibniz posant, comme le |K>int de 

départ de sa philosoi)hie et de ses découvertes, It 

propf)sition que voici : « J'ai vu que la géométrie 

« sert à la science du mouvement , et la science 

« du mouvement à la science de l'esprit *. » Et 

plus bas : « J'ai, en géométrie, établi le fondement 

« de la géométrie des indivisibles (d(*s infiniment 

« |)etits) qui est lu source des intentions et des dé* 

si monstrations J'ai tiré cette découverte, dît-îl 

« aill(Mirs, du fond même de la philosophie 

« y ai trouvé là de grandes ressources, non-seirfe- 
« m<*nt pour établir les lois du mouvement, maïs 
<c aussi pour connaître Fame^, » Et I^ibniz va plus 



* Videham {zcometriam, s<'u phik>sophiain de loco, gradum stniero 
su\ |)tiiU)9ophiain do motii seu corporo, et philosophiam de mota ad 
sM'ientiamdo mente. ((x)rresp. do I^ibniz, p. 144. Hanovre, 4846.) 
yuOn veuille bien lire toute a'tle lettre. 

* In ^eometria demonstravi pro)K)sitioneâ quasdam fundamenta- 
U*i ({uibus }];(H)metria indivisibilium, id est fons inventionum et de- 
monstrationum nifitur... Ex hiâ porro propositionibud #^pi fractum 
in;!ontcfn, non tanlum in demonstrandis motu9 legibas, atâmHoc^ 
trîna de mente. /6irf., p. 442. 

48. 
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lom (»nrnn*. «(iiniul li iiiorih':.- .r»s*>î)roim'ttmf|ii 'l 
rr en s/^rtira 'i#r; liiinu'n^ |)niir ia «lefriist* «les nivs- 
r tf-ns rhrf-îipns, «tes mvsfiTPs «le la Tniiite. lÉr 
'^ riivMmafinn. ^Ii» la Prêt U*sri nation »*î il*» l*Eiirlia* 
'^ ri^lir '. . i.»»s [wmlfs di» Leibniz paraitrr)nt «li-*» 
rhim#T<s «'t «li's iy*v#»s an\ [U'ii.seiirs sépares, sans 
physique», sans {^pnm#*frip, sans rlienlo^ie, ^ians au- 
riini» Sf.ionrp do la nahiro. nj dt» \niit et* rjui «»î»r soit 
aii-Hossus. sr)it an-'dpsjinns du petit jininp* de niDfs 
donf" ils ont rhahitiute, et de la faculté ratiDcnia* 
trire isfïlér, dont ils se i«'rvent iiniqnemenf. Pf)Mr 
nofis, dans n^>s f^ensépH intime?i, nouH vivons de cette 
srienre r'»mparee: nr*uH cf)mprenons ct-s idées d«* 
(/■ihrti/: n<iiiH savonn f(uVIIeH sont vraii^s, et iioits 
y(9y f PUS (\uocv, nohl^ esprit trst le dernier des grand:» 
(K*ns*'iirs dfi premifr ordre, (ln^st à lui cpie la 
«w i^nrr ((éiiérale , la véritable ency(dop<'nii«* mo- 
derne s'enf arrêtée, (^iiand la phiioso[)bie n*naitra« 
ef quand, avec les admirables branrli(*s scientiii- 
f pies qui se sont dévelop|N*es depuis I^ûbniz, on 
repreuflra sa métliode (Tintelli^ente com|Kiraison 
de loMl »i loni, re sera, je n'en puis douter, Tunr 
drs plus belles é|)o<|nes d<* r<*sprit liumain. 

' I'ihIp liiiiiiiiiiil liin*( |irnmitt(Mv uiisim dcfensidiii iiuMorioium 
liiniliilia. Inriiitidlionif*. PniMlrstiiiHtioniït, ol de (jua |Xl^tn'mllm 
i|iihini«Bitin. l-iirh<niiitia* ^( ornnip. do UmImu/. |». 113.) 
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Qu'on nous |Xirclonno cette digression. Nous 
voulions dire ce qu'est notre raison, et nous som- 
mes effrayé en pensant combien peu d'hommes 
développent leur raison, et combien [>eu jugeront 
par eux-mêmes de ce que nous allons dire de la 
raison. Quoi qu'il en soit, nous parlons ici, à la fois 
|>ar nous-méme et d'aprt\s les maîtres, dont, à force 
de militer, nous avons retrouvé le sens et décou- 
vert l'accord. 

O'Ia dit, revenons à notre question. Qu'est-ce 
que la raison ? Qu'est-ce que l'intelligence? 



II 



L'intelligence ou la raison ne serait-elle que le 
sens transformé, la première puissance expliquée ? 
Nullement. Notre seconde puissance, consubstan- 
tielle à la pirmière dans l'unité de l'âme, vu est 
distincte par sa fonction. I^es confondis* serait une 
liérc*sie philosophique. Sans doute, en entendant 
connne nous le mot sens, il n'v a rien dans l'intel- 
ligence qui n'ait été dans le sens. Mais il faut ajou- 
ter avcr I.(*ibniz: « sinon l'intelligence elle-même. » 

Qu'est-ce donc que l'intelligence elle-même ? 

I/<*spril a trois puissanc(*s primordiales, irréduc- 
tibles, comme res|)ace a trois dimensions, connue* 
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réther a trois forces, trois formes ou trois effets. 
Et notre âme a ces trois puissances parce que la 
Trinité divine nous a créés à son image. 

Notre raison ou notre intelligence, c'est le don 
naturel , nécessaire , que fait à l'homme , en le 
créant et en le produisant, le Verbe de Dieu. « I^ 
a raison naturelle de Thomme, n'est autre cliosiî 
a que le reflet dans l'àme de la clarté de Dieu. » 
Or la clarté de Dieu, c'est le Verbe de Dieu. 

Ceci renferme implicitement tout ce qu'il faut 
savoir sur la raison. 

On demande, par exemple, si la raison est Dieu 
ou si elle n'est pas Dieu ; si elle est impersonnelle 
ou personnelle ; si elle est infaillible ou faillible; si 
elle peut quelque chose par (»lle seule ; si elle c*st 
autre chose que Tensembh» des idées néct^ssaires ; 
si elle est l'idée di» Dieu, et, dans ce cas, qu'est-ce 
qu(* ridé(» de Dieu ? 

Nous répondons d'abord — et chacun accoixle 
ceci — qu'il y a, très-certainement, une raison uiii- 
vt»rs<»lle, impersoiuielle, qui est Dieu, qui est la lu- 
mière éclairant tout homme venant en ce monde-. 
Cette raison étant Dieu, la raison-Dieu, connue 
s'exprime Bossu(»t, est absolument infaillible. Nous 
ajoutons, (»n sc^cond li(»u, que l'homme est raison- 
nable parce que la raison-Dieu l'éclairc? et l't^xcile 
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à connaître. Mais, en toute chose, l*âme peut rece- 
voir bien ou mal le don de Dieu. C'est pounjuoi la 
raison humaine est faillible, et de fait, dans la vie 
ordinai vc de rame, la |:)ensée n'est qu'une lutte entre 
ces deux raisons, la raison de Dieu, comme Fénelon 
le montre, chercliant sans cesse à redresser, à éclai- 
n^r la raison de l'homme, et la raison de l'homme 
sVgarant {)ar sa |)ente, parce que l'orgueil l'égaré, 
et ([ue la sensualité l'aveugle. Y a-t-il quelque 
chose à contester dans ces deux assertions ? L'iuie 
(«t l'énoncé d'une vérité en quelque sorte néces- 
saire, l'autre d'un fiait, grand comme l'histoire de 
l'esprit humain , et apparent à tous les yeux. 

H y a donc la raison de Dieu et la raison de 
l'homme, a Voilà, dit Fénelon, deux raisons que j« 
a trouve en moi : l'une est moi-même, l'autre est 

« au-dessus de moi et cette raison suprême 

« n 'est-elle pas le Dieu que je cherche * ? » Oci est 
donc admis. Il y a la raison qui est Dieu, et il y 
a la raison qui iM»t moi. Mais qu'est donc en elle- 
même, cette raison inférieuix' qui est à moi et qui 
est moi ? Celle qui est Dieu, je la conçois ; mais 
l'autn* qui est nous, qui du moins est à nous, qui 
<»st distincte de celle d(r Dieu, qui t*st actuellement 

* Eiidtenco do Dieu, V partie, chap. ii. 
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développée à part, puisqu'elle s'égare; qui pourtant 
tient à Dieu, puisqu'elle est en acte ; qui, lout en 
venant de Dieu et en tenant à Dieu , se trompe 
pourtant, qu'est-elle? Qu'est-ce que cette raison 
secondaire qui n'agit que parce qu'elle tient k celle 
qui est infaillible, et qui pourtant se trompe ! 

liC voici : la réponse est donnée dans ces para* 
les de saint Thomas : « L'opération intellectuelle 
a vient de l'esprit qui la produit, comme cause se- 
« coude, mais vient de Dieu comme cause pm- 
(c mière *. » Les deux raisons dont parle Fénelon, 
ou leurs actes, sont donc, l'une, l'opération intel- 
lectuelle en tant que la cause première l'excite m 
nous, et l'autre, l'opération intellectuelle en tant 
que nous-méme, cause seconde, la produisons en 
nous. La première de ces deux raisons, c'c»st la rai- 
son telle qu'elle nous est donnée, et la siHTonde est 
la raison telle que nous la faisons. 

Il n'y a rien ici de plus qu'un cas particulier de 
la théorie générale des actes humains, et de la 
coopération divine en tout acte. Dieu opère en toiil 
ce qui opère. Il en est pour rintelligence comme 
pour la volonté. L'impulsion vient de Dieu, et, vu 

* 0|)cralio intollccliiariS est quidem ab intcllcctu inquoost, sirnt 
a causa sccunda, sihI i*sl a Deo sicut a caiis<i prima. 1*.q. 405. a. 3. 
ad. 3. 
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co sons, tout instinct primitif est bon, et tond au 
bion ; mais rhoninio, parce qu'il ost libro, modifie 
l'impulsion, transforme le mouvement, en cbange 
la direction ou la vitesse. 

Do sorte que toute opération intellectuelle en 
nous, au point de départ, est vraie : c'est le point 
oii Dieu la produit et où parle la raison divine ; 
mais dès que la réflexion, la volonté, la liberté, 
riiomme enfin s'en empaixî, les développements, 
h»s conséquences ou les combinaisons, les juge- 
ments, les énoncés de ces données vraies, peuvent 
cc*ssor d'être vrais. 

Et c'est pour cela même qu'il faut aduu^ttiv, avec 
tous les philosophes et avec tous les théologiens, 
qu'il y a dans la raison humaine un élément cer- 
tain de vérité, un principe de certitude et un point 
infaillible. C'est le point mémo où naît en nous 
ro|>ération intellectuelle. L'origine simple et pre- 
mière de la |)ensée est toujoui's vraie, conmie Dieu 
qui la pnxluit en nous. C'est là la source de la cer- 
titude : et la certitude vient, dit saint Thomas, de 
cv que Dieu nous éclaire et nous [)arle '. 

C'est cet élément infaillible que plusieurs nom- 

* ijiux\ aliquid |)cr ccrtiludinom scialiir, est ex liimino rutionis. 
divinitiis int4*nus indito, qiio in nobis l(N|uitiirI)tui<.Voril. q. ii. u. r. 
— Voyez noire Lo«;iquo, liv. I, di. ii. 
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ment proprement l'intelligence , en réservant le 
nom de raison pour le travail et le discours de la 
laison. Cest en ce sens que saint Thomas, suivant 
en cela saint Augustin aussi bien qu'Aristote, a 
dit : a L'intellect ne peut pas se tromper V » Et 
Bossuet : « Il demeure certain que rentendement 
purgé de ces vices , et vraiment attentif à son objet, 
ne se trom[)era jamais ^. » 

Ainsi la raison en nous, |)ar cela même qu'elle 
ne peut être en acte qu'en vertu d'une impulsion 
première et actuelle de la raison divine, non plus 
qu'un corps ne peut luire sans lumière, la raison 
en nous est infaillible dans son principe et dans 
son origine , mais faillible dans son discours , 
dans ses déductions, inductions, opérations, com- 
binaisons ; pure dans sa source, et souvent trou- 
blée dans son coui*s. 

D'où il suit que la loi première et unique de la 
raison, celle qui implique toutes les lois de la rai- 
son, et la logique entière, c'est de se recueillir, do 
remonter par tous ses actes, toutes ses opérations, 
et toutes ses forces, vers son princi|)e, sa source, 
son origine, où est Dieu, où Dieu opère. 



< Utrum inlclleclus possitesse faUus 1*. q. 85, a. 6. 
* Connaissance de Dieu et de s^)i-méme, eh. i. 
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H faut qiLo la raison monte vei*s Dieu. Voilà ni 
loi. C/est fort simple, mais cela dit tout. 

Il faut que Timpulsion première de ro])ération 
inti'llectuelle, qui est de Dieu, qui est du Verbe», et 
qui descend de là dans les ténèbrcîs de Tesprit hu- 
main, dans les faiblesses et les misères du raison- 
nement, les égarements du discours, les déceptions 
de rimagination, les illusions et les infirmités des 
S4»ns, la multipliciré des accidents, et la disi)ersion 
des détails, ivmonte, remonte toujours vers l'ori- 
gine sacrtv et infaillible où Dieu Tinspire, et que, 
connue le Verbe divin descendu dans la chair, et 
S4's faiblessi'S, vl ses infirmit(''s, elle dise aussi : « Je 
<. monte vers mon Père et mon Dieu , jwur être 
« glorifiée*. » I^ raison, dit saint Thomas d'Aquin, 
est uno force , un mouvement , qui part des pn*- 
miei's princi|K*s et y n*tourne *. Je dis en d'autres 
terin<*s : 1^ liaison est une» force qui |>art de Dieu 
et (pii rehmrne à Dieu. 

Tout h» travail de la |M»nstV, toute la recherche 
«le la vérité est là. 1^ raison — qu'on entende bien 
cts métaphores — la raison doit travailler inces- 
s;unment à se détacher (Feu bas et à se rattacher 
en haut ; à monter toujoui^s du sens externe au 

• !•. <|. 79, art. 8. 
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sons intime, du sens intime an sens divin, du de- 
hors au dedans , et du dedans à ce qui est plus 
liaut. Elle doit , ce qui est même chose , remonter 
continuellement de la multiplicité à riuiité, du 
discours à l'intuition , du phénomène à la sul>s- 
tance, de Teffet à la cause. Elle doit, par-dessus 
tout, en tout, et avant tout, chercher son imité, re- 
trouver son principe, chercher son Dieu. Elle doit, 
|)ar le continuel sacrifice de tout spectacle qui n\^t 
pas Dieu, de toute o])ération qui nova pas à Dieu, 
ou plutôt |)ar le continuel sacrifice de tout ce 
qui, dans chaque s|x*ctacle, dans le sj>ectacle do 
la nature ou bien celui de FAme, n'exprime |>as 
Dieu, ou ne va pas à Dieu, se simplifier incessam- 
ment, et, en se simplifiant, se purifier et s'élever. 
Elle doit chercher en tout l'idée unique, celle do 
Dieu, runi(|ne nécessaire», cette souveraine ricli(*sso 
d(* la simplicité, qui a fait diix^ qu'enrichir son in- 
ti^lligence c'est diminuer le nombre de ses idô's. 
Elle doit viviT dans le perpétuel sacrifice, qui (*st 
lui-même la philosophie, selon l'admirable pamio 
de Socrate. C'est là ce que doit faire la raison, ol 
elle le fait quand elle agit vraiment. On pourrait 
délhiir la raison une forc(» qui cherche Dieu, |)ar 
le jMT|H»tuel sacrifice de C(» (|ui n'est pas Dieu. 
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111. 



O qui précède semhlora poul-tHiv, à quelques- 
uns de nos lecteui's, une sorte de pieux discoui-s 
el de généralité vague et poétique sur la i*aison. 
Mais nous croyons (uivelopjxn* dans ces paroles la 
formule même de toute la méthode scientificpie. 
Kt la dialectique platonicienne, celte grande mé- 
tlunle philosophique, qui s'élève des faits aux idtH'S, 
du monde à Dieu ; et le procédé inductif qui a 
crét' l'astronomie, et toute la science moderne; et 
l'analyse infinitésimale, levier des sciences, source 
des découvertes ; C(»s trois méthodes qui sont une 
M»ule et même méthode, et ne diffèrent que par 
l'objet, tout cela (*st enveloppé dans ces trois mots : 
et I^ raison, par le sacrifice, monte à Dieu, et 
c« lui rapporte tout; » c'est là, dis-je, tout le 
travail, toute la marche, toute la uiéthode de la 
raison. 

N eut-on savoir comment? Je vais le diix' : mais 
si Ton veut compix^ndix*, il faut penser, il faut 
même travailler. 

1-1 liaison veut voir et savoir. Savoir, c'est, dans 
le s|M*ctacle confus et dispei-sé de Tunivei^s, distin- 
j;ner et unir, pour obtenir le rapport de chaque 
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point du s|KH:lacle à rensenible, et le rapport des 
|)oiiits entre eux dans l*unité du tout. 

On peut donc dire que notre raison est une force 
qui cherche l'unité *. 

Mais qu'est-ce que chercher Tunité ? CvsX rap- 
|X)rter à une même unité, ce qui est ou parait dif- 
féi-ent. C'est effacer la différence jK>ur trouver l'u- 
nité. Et c'est h'i, tri»s-précisément, tout ce que fait 
la science de la nature, |)our trouver les lois. 

Par exemple : trouver l'élément fixe et perma- 
nent, enveloppé dans les positions successives «hs 
astres : voir, dans ces positions diverses, deux élé- 
ments, l'un variable avec chaque position, l'autn* 
fixe et connnun à toutes : effacer comme acciden- 
tel le pn^mier élément, qui enveloppe» le second, 
[>our voir clairement le second, qui est la loi : tel 
<^t le problème qui a créé l'astronomie. 

Cie même problème crée la physique. La pln- 
sif|ue cherche la loi sous h^ faits, c'est-à-dire s*)iis 
les éléments variables, elle cherche l'éléuient fixe, 
qui est la loi et qui exprime la cause. Par la n*- 
pétition, la multiplicité des expériences, on dégage. 



* Saint Augustin. De ordine. Lib. II, 48. Voyez Kaot, Lo>^]W 
transeendantalo, passim; Balmi>â, Philosophie fondamentale, li\rv I. 
chap. IX. 
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du milieu des éléments variables, Télément fixe. 
C'est le travail de la physique. 

Je dis dans les mêmes termes : 

Etant donnée une forme géométrique, considé- 
rer les relations d'un point aux autres points, et, 
<lans les différtMices variables de ces relations, dis- 
cerner deux éléments, Tun fixe et l'autre variable : 
effacer, comme indifférent, l'élément variable, 
pour obtenir à part l'élément fixe, commun à toutes 
les différences, c'est-a-dire la relation constante 
d'un point aux autres, c'est l'analyse géométrique 
infinitésimale, qui est le ty|)e universel et rigou- 
reux de toute la méthode scientifique * . 

Contempler les êtres vivants, comparer les indi- 
vidus, effacer et abstraire méthodiquement les dif- 
férences individuelles pour avoir la notion de 
r<*sj>èce, notion fixe et unique enveloppée dans ces 
variations : comparer ensuite les espèces, effacer 
toutes k*s différences spécifiques, pour s'élever à 
l'idée du genre : o|)érer de mémesiu' les genres, 
jK)ur arriver au type iniique, et trouver en cette 
unité la vraie connaissance des détails, c'est là toute 
la méthode de la science naturelle '-*. 



* Voir nolro Lot^ique^ livre IV, eh. vu. 

* Voy. le trè^remarquablo travail de M. Isidore Geoffroy Saint- 



* 
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Un géomètre, graïul écrivain, résume })arfaite- 
ment en ces termes Tidée de la méthode : « Nous 
(( ne connaissons en toute lumière qu'une seule 
« loi ; c'est celle de la constance et de runiformité. 
« C'est à cette idée simple que nous cherchons à 
« réduire toutes les autres, et c'est uniquement 
« dans cette réduction que consiste pour nous la 
(c science. Ainsi quand nous étudions les chosi*s 
« qui changent poiu' découvrir ce qu'on appelle la 
a loi de leurs variations, notre unique ohjet est de 
tt trouver ce qu'il [Xîut y avoir d'uniforme et de 
a constant au milieu de ces choses qui varient... 
« Tel est, je crois, le mouvement naturel de Fes- 
« prit humain, mouvement qu'on pourrait même 
« remarquer dans la géométrie et dans l'analyse, 
« mais dont l'astronomie nous offre ici l'image la 
« plus sensible * . » Ces simples paroles impliquent 
k théorie de la méthode. C'est ce que nous di- 
sons en d'autres termes. Nous disons : I^ raison 
(îst une force qui cherche l'unité. I^a raison t*st 
une force qui cherche partout la trace du Dieu 
luiique. El la vue de cette trace est la science. Elle 

Hilairo, sur la vie, les travaux et la doctrine scientifique de si» ri 
|>èrc. 

• Poinsot, Tliéorio et déUTinination de l'équateur du système so- 
laire, § II. 
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cliori'lie runité, la permanence, enveloppées sous 
les variations et sous les différences, et sa méthode 
est d'éliminer, d'abstraire, d'effacer, de sacrifier les 
différcMices et les variations, pour dégager l'unité 
cherchée. I^ raison est luie force qui , par le Sa- 
crifice, monte à Dieu. 



IV. 



Mais prenons garde. La raison, pour connaître^ 
veut tout lier, tout ramener à l'unité. Mais qu'est- 
ce a dire ? Est-ce que la raison veut tout ramener 
à l'unité d'essence , de substance , à l'identité ? 
(lertes , c'(*st là luie faute qu'a pu commettre et 
qu'a commise l'enfance de la philosophie, aussi 
bien que la philosophie caduque des sophistes les 
plus n'^cents. Mais il ne nous est plus jx^^mis de la 
commettre, et nous laissons le panthéisme à ceux 
qui, aujourd'hui comme du temps d'Aristote, po- 
sent, en logique, en morale, en physique et en mé- 
taphysique, l'identité de tout, même des contraires 
et des contradictoires. 

Ortes, la liaison veut, et doit vouloir, tout lier, 

tout unir : mais elle a deux princi|)es d'union , 

deux liens logiques, deux espèces de rapports. Il y 
v. 49 
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a deux sortes d'unités, runité de substance, et Fu- 
nité hiérarchique de la cause à TefTet. 

Ce point est aussi capital que peu connu. Ex- 
pliquons-le. 

Bien des penseurs croient encore que la raison 
n'a qu'un principe logique; que la pensée humaine 
n'a qu'une sorte de jugement ou d'afrirination , 
l'affirmation d'un attribut comme identique à un 
sujet; et aussi que notre raison n'a qu'un seul pro- 
cédé de raisonnement, le syllogisme. 

Or, nous avons démontré en logique, — ce qui 
d'ailleurs était connu, sauf des contemporains qui 
l'avaient oublié, — qu'il y a deux procédés de rai- 
sonnement \ le syllogisme et l'induction , fondés 



* Voy. notre Logique, liv. IV. 

Puisqu'il nous faut renvoyer souvent à cet ouvrage, nous croyons 
utile iK)ur les lecteurs qui connaissent Tattaque dont ce livre a été 
Tobjet, sans connaître notre réponse, de reprendre ici la discussion 
en quel(|ues mots. 

Au fond, un seul point a été contesté; c'est celui-ci : « La raison 
« a deux procédés de raisonnement, le syllogisme et Tinduction, 
« Tun qui procède par voie d'identité, Tautre par voie de transeen- 
« dance. G»s deux procédés rationnels s'appliquent nécessairement 
« partout où s'applique la raison. L'induction est un procédé ri- 
« goureux, puisqu'elle s'applique ù la géométrie et qu*clle est la mé- 
« tliode infinitésimale, n 

L'essentiel de ces assertions est ceci : « La raison a deux procé- 
<t dés rigoureux, Tun qui déduit, par identité, Mes conséquences 
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sur deux principes tout difTérents , sur les deux 
axiomes uécessaires, irréductibles, sur les deux 



• (l'un principe, el l'autre qui 8*élève, par transcendance, de l'efléi 
« à la cause et du fini à Tinfini. » 

(jette partie essentielle est accordée par la critique. On convient 
que nous avons décrit avec vérité le procédé de transcendance pris 
on lui-même. 

Mais où donc porte la contradiction? Le voici. On accorde que 
los deux procédés, tels que nous les avons décrits, sont les deux pro- 
cédés métaphysiques 6e la raison. Mais on affirme qu'en physique 
et en géométrie, la raison raisonne autrement. 

L'objection, ainsi énoncée, tombe d'elle-même; car, n'est-il pas 
é\ident que la raison, partout où elle raisonne, doit suivre, — je no 
dis pas les mêmes procédés techniques, — mais les mêmes lois, les 
m<^mes principes logiques, et les mêmes procédés fondamentaux? 
A-l-on jamais entendu soutenir le contraire? 

Un voit d'avance qu'une telle critique ne peut pas même être 
fonilée, et nous croyons d'ailleurs avoir clairement démontré qu'elle 
ne l'est pas. 

En effet, on prétend que nous sommes le premier et Tuniciue au- 
teur de cette thèse, savoir : « Que le procédé de transcendance, par 
•' letfuel on s'élève de l'effet à la cause et du fini à Tinfini, c*est-à- 
« dire VinducUon, s'applique à la géométrie et à la physique. » 

A cela je réponds : Un des grands géomètres classiques, Wallis, 
contemporain de Leibniz et de Newton^ enseigne, dans son algèbre 
mfinitésimale, et consacre des chapitres entiers à démontrer que la 
méthode géométrique infinitésimale, qui s*élève du fini à l'infini , 
c'est l'induction. (Koy. l'algèbre de Wallis.) 

Ainsi, d'abord, en re qui concerne la géométrie, je ne suis point 
te premier aulearde cette thèse, comme on me le reproche. Je l'a- 
voue , j*y suis arrivé par moi-même sous TinHuence de la vérité 
seule, avant d*«voir découvert ce lumineux rapprochement, soit 
dans Wallis, soit dans Leiboix. Mais enfin Wallis l'exposait, il y a 
19. 
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formes innées de la pensée : Tun qui construit les 
unités consubstantielles par voie d'ideutké, et Tau- 



p!us d'un siècle, dans les mêmes termes que nous, et Leiboiz est 
tout rempli de cette idée, comme nous Tavoiis déjà fait voir, ei 
comme des textes inédits, qui se publient en ce moment, le mettront 
encore en lumière. (Troisième partie des textes îoédits de Leibniz, 
par M. le comte Foucher de Careil.) 

Je réponds en second lieu : Ouvrez la Théorie de Vinduetûm de 
M. Apelt, ouvrage postérieur, il est vrai, à notre premier oa\Tage. 
mais qui, certes, n*en dérive pas. Ce livre, très -remarquable, 
n'est autre chose que le développement de notre propre thèae, sa- 
voir : Le procédé inductif qui s*élève des effets aux causes, et du 
fmi à rinfini, et qui réside dans Vessence même du calcul tn/faii/ttt- 
mal, ce procédé est celui qui a cr^if Vasironomiêj et foule la scitnee 
de la nature. 

Ainsi, soit pour la physique, soit pour la géométrie, nous n*avons 
point inventé la théorie do Tinduction. Mais d*ailleurs, dans notre 
réponse, réunie à notre logique, nous avons démontré directement, 
et en elle-mémo, cette théorie. 

La critique n'a donc entamé, selon nous, notre logique sur aucun 
lK)inl. Ceux qui liront attentivement notre réponse développée, en 
i^e^ont, je crois, convaincus. (Correspondant du 25 octobre 1805.) 

Mais nous voulons tirer de ce petit débat une conclusion qui ne 
nous parait pas sans importance* C'est que, comme Ta remarqué si 
à proi>os Mgr l'évèque de Poitiers, en dehors du clergé, en France 
surtout, la logique était à peu près oubliée. Notre travail a é(e 
comblé d'encouragements par nos frères dans le sacerdoce. Pas une 
atta(iue, de co côté, ne s'est élevée, et les plus hautes approlMtion» 
nous sont venues. Mais cette philosophie, qu'on nomme la pkiloso' 
phie sécularisée, n'a point compris notre pensée. Pourquoi? Parce 
que celte philosophie séparée avait oublié la logique. 

Nous l avions dit au début de notre oeuvre, en parlant de ce 
point capital : a On nous le contestera d'abord ; mais cornue ce 
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tre qui construit les unités hiérarchiques par voie 
de transcendance ou de causaUté. 



« sera sans succès, je Vespcre, on se lourncra bientôt à (Hre que 
« ces choses ont été connues de tout temps, surtout au wii* siècle, 
« et «|u'il n'y a en tout cela rien de nouveau. Nous nous cmpresse- 
« rons d'en convenir, ne nous réservant que l'honneur d'avoir mis 
« en une plus vive lumière ce point central de la philosophie, où 
« utK)utissent tous ses rayons. » (Connaissance de Dieu, tome i, 
Hn du ch. i*^'.) Nous savions donc que ce point de logique était an- 
cien, mais qu'on l'avait mis en oubli. Nous n'avons i)oint prétendu 
innover, mais seulement renouveler. 

Et certes, il y a bien à renouveler en logique ; car, où donc, en 
deliors des séminaires, enseigne-t-on en France la logique depuis 
cinquante ans? Aujourd'hui, parmi nous, les enfants rient du syllo- 
gisme. Mais ceux (pii rient du syllogisme connaissent-ils l'induction? 
Bacon, l'auteur de la logique nouvelle (novum organum), après avoir, 
au début de son Instauratio magna, émis ces étonnantes paroles : 
« Nous rejetons le syllogisme (rejicimus igilar syllogismum), 
comme si le syllogisme n'était pas l'un des deux mouvements né- 
cessaires de la raison, l'un des deux axiomes en action. Bacon, 
dis-je, a-t-il établi l'induction? Il ne cesser d'en parler; mais, selon 
nous, comme selon le savant auteur de la théorie de l'induction, t il 
« n'a jamais bien su ce «{ue c'était, et n'a jamais su faire une bonne 
« induction scientifique. » (Apelt, p. 449.) Quelqu'un a-t-il jamais 
pris au sérieux les cent cimiuante pages du novum organum, où 
Baœn décrit Tinduction, et la fonde, entre autres opérations, sur ce 
f|u'il nomme les vingt-sept prérogatives des instances, décrivant 
longuement chacune de ces prérogatives, appelant chacune par son 
nom, nommant la vingt-sixième prérogative polychreste, et la 
\ ingt-septième et dernière, prérogative maytt^/ Quelqu'un s'est-il 
jamais, une fois, depuis Bacon, servi de ces prérogatives? Est-ce là 
l'induction? Si Bacon avait connu Pinduction, ne l'aurait-il pas re- 
connue dans Aristote, dans Platon et les autres? S'il avait étélogî- 
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Toute la logique , selon nous , repose sur cette 
dualité fondamentale. 



cien, et non pas seulement écrivain, aurait-il prétendu inventer Tun 
des procédés nécessaires de la raison ? Bacon, tout en rendant co \ rai 
service do pousser à robscr\'ation, à Tcxpériencc, a donc réellennent 
travaillé à Teffacement de la logique, en rejetant Tun des doux 
procédés nécessaires de la raison (r^icimus syllogismum), et en 
inventant Tautrc (novutn organum). Mais, depuis Bacon, est-ce 
donc Gondillac qui aurait pu rétablir la logique parmi nousif Con- 
dillac se rit à la fois du syllogisme et de l'induction. Il réduit tout à 
Tanalyse, par Vœil, des détails dans un tout. Quant à Hegel, il abo- 
lit systématiquement la logique tout entière jusque dans sa racine, 
en niant les axiomes. 

Sous toutes ces influences, je no puis m'étonner qu'on ait oublié 
la logique. Or, nous Tavons oubliée à ce point qu*il y a aujourd'hui, 
en Europe, de nombreuses écoles scientifiques qui enseignent qu on 
ne doit faire usage, dans les sciences, d'aucun des procédés do la 
raison. Il suffit d*obser\'er les faits, sans raisonner. Ccst la maxime 
reçue. C'est la profession de foi nécessaire que développent en 
Franco toutes les préfaces de tous les livres de médecine... Je me 
trompe; j*ai sous les yeux une exception ; mais c^ue l'on juge si elle 
nous contredit. Voici un homme d'esprit qui, du soin de V École dn 
faits, proteste enfln, et s'enhardit jusqu'à prétendre qu'il faut faire 
usage, dans la science, de la raison ! et il aflirme, qu'après tout, 
c'est bien à la raison ({u'appartient l'empire de la science ! « L'ex- 
« périmentation dont on abuse tant de nos jours, dit le savant pa- 
u thologiste, pas plus que l'observation la plus laborieuse et la plus 
a intelligente, ne peuvent suffire, à moins qu'elles ne soient, l'une 
a et l'autre, dirigées et vivifiées par la raison. Ceux qui sbjible.xt 

« PEU DISPOSÉS A ACCORDER A CETTE NOBLE FACULTÉ L'EMPIRE DIS 

a SCIENCES oublient que... etc. » (Monnerct, Préfaco de patliologic 
médicale.) Que Ton mesure, s'il est possible, raffaissement intel- 
lectuel, l'évanouissement rationnel, et l'anéantissement logique, qui 
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Qu'on y n^gaiile. 

Il y a deux principes logiqu(^, deux axiomes, 
deux formes nécessaires de la raison. 

Il V a dans les mots deux sens, corrélatifs aux 
deux formes de la raison. 



nécessite une tcUo protostation ! Oui, il nous faut maintenant éta- 
blir que la raison (*st nécessaire aux sciences! Où sommes-nous 
donc'' On avait donc véritablement alx)li la loj;ique? 

Mais •:ru(*eà Dieu, les siècles ne sont pas tout entiers conséquents. 
Par Iwnheur, depuis trois cents ans, Tcsprit scientifiipie moderne, 
dirigé |)ar les inventeurs, mal|;ré la p/it7osop/iie séparée, a fait de la 
lo|:i(iue sans le savoir. Plusieurs sciences, deux surtout, Tastrono- 
mie et la •;(>ométrie, intimement unies et représentant toutes les 
autres, ofTrent à la réflexion le type parfait de la méthode, et les 
deux procédés de la raison vérifiés par leur application dans le dou- 
ble domaine de Tabstraction ^métrique, et des réalités {lalpables. 
C'est là, et dans tous les penseurs du premier ordre, qu*il faut cher- 
cher la véritable théorie logique. Et c*est ce que nous avons essayé. 
Noln» effort est certes très-incomplet, mais |X)rte sur le point prin 
cipal, et tout ce (]ue nous avons dit subsiste. 

Il est regrettable pour cette philosophie, que Ton appelle science 
sécularisée, non-seulement de n*avoir pas retrouvé par elle-même 
la théorie de l'induction, mais môme de n'y point croire quand on 
la lui présente. J'en veux conclure que la philosopliie séparée,^en 
France, est extrêmement appauvrie, et que le fait de la séparation 
K'duisant chacun à lui-même, prive chaque i)enseur de presiiue 
toute lumière. 

Et c'est pouniuoi, nous, qui no voulons point séparer, ni sécula- 
riser, et qui avons |iour nous le ^rand xvii* siècle, le puissant 
moyen â$;e et le sitVlo des Pères, et <iul dès lors ne sommes pas 
seul, il se trouve que nous avons raison le plus souvent contre des 
bommes qui, persooDeUement, nous sont peut-être fort supérieurs. 
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Il y a deux espèces de propositions ou de juge- 
ments, .corrélatifs aux deux principes logiques. 

Il y a deux es[)èces de verbes, qui ser\*eut à ex- 
primer les deux espèces de jugements. 

Il y a deux procédés de raisonnement , fondés 
sur les deux princijK^s ou axiomes. 

Il y a, dit Ixnbniz, deux sortes de vérités, les né- 
cessaires ou identiques, les contingentes ou irré- 
ductibles à Tidentité. 

Il y a, en géométrie, dit encorcI^»ibniz , deux 
sortes de rapports, cori*espondants aux deux es- 
pèces de vérités. 

Et ces dualités sont toutes corrélatives aux deux 
formes nécessaires de la raison. 

Qu'on nous j>ermette ici de dire qu'il <^t facile 
de poser, par les mots et par l'apparence, des divi- 
sions et des corrélations. Mais il est moins facile 
de les trouver dans la nature des choses. Or, celle 
que nous posons ici, qui est le fruit d'un long tra- 
vail, et qui est IVxtension de ce que nous avons 
déjà établi sur les deux procédés de la raison, nous 
semble illuminer toute la logique. Mais ivprenons 
ces assertions pour les prouver. 

Il y a deux axiomes, il n'y en a qiu* deux. N'ou- 
blions pas que tous ces mots : (wiomes, prùicijft^ 

m 

logiques y principes de raisonnement, premiers prin- 
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ci/fesj formes nécessaires de la raison ^ jugements 
primitifs fondamentaux f sont synonymes. Or il y 
a, (lisons-nous, deux axiomes, ou deux formes né- 
cessaires de la raison. Aristote les formule ainsi : 
I** Il est impossible que le même soit et ne soit pas 
en même temps * (princi|K» de contradiction y ou 
iV identité). 2" « Tout ce qui passe de la puissance 
a à Taete sup{>osc une cause déjà en acte *. » (Prin- 
ci|K» de causalité.) 

« Il y a, dit licibniz, deux grands princijK'S sur 
« h^piels sont fondés tous nos raisonnements, ccv 
« lui de la contradiction j et celui de la raison suf 
tf fisante '. » Ce princi|>e de la raison suffisante, 
c'est le princi|H* de causalité. Les deux axiomes ou 
princi|K*sd* Aristote sont donc aussi ceux de I A'ibniz. 

Kant , esprit complexe , a posé dix-sept formes 
nécessaires de la raison. Mais Rosmini , («ioberti 
et M. Cousin les ramènent facilement à deux. Ros- 
mini a le tort de voidoir ensuite ramener les deux 
principes rationnels à un seul. Mais (liolx'rti |X)se 
nettement (pi'il y a deux jugements primitifs fon- 



• To «Otô ia» lè-RX^'ixu xxt ut, îiffxpyjii k^wxivi. Met. lib. 111 (IV) , 
ra|». 3. 

' 'Vit 1/. t'.'à^rtifLW cvTc;, 'Y^''^"** fî mis^iia 6», Oni «vis^ita ôvrc;. 
.Met. lih. Mil (IX), rap. 8, 

' Munadolcv^ie n* 3 1 . 
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damentaux irréductibles '. M. Cousin, qui a fait 
plusieurs fois la critique des diverses classifications 
des princi|X's rationnels donnés |)ar Aristote, par 
les Ecossais et par Kant, a cru pouvoir les ramener 
à deux : principe de la substance , et principe de 
causalité. 

Reid formulait ainsi les deux axiomes : « Toute 
tt qualité a un sujet (princi|Mî de la substance, ou 
« principe d'identité). Tout effet a une causi*. » 

Hegel fonde son système sin* ces trois fornu^ lo- 
giques nécessaires, identitéy différence et causaluê. 
Mais la différence ou la coninidiction n'est que* la 
forme négative du princi|K» A' identité, Ri*steul 
donc les deux principes logiques, identiié, causa- 
lité, c'est là la vérité du système de Ilégel. Scude- 
ment, afin de parvenir au panthéisme, H^el essaie 
de l'amener les deux à l'identité seule. C't^t la 
toute son erreur. Oui, il y a deux princi|K'S logi- 
ques, ni plus ni moins, mais ces deux sont irrt'- 
ductibles. 

Et il n'en jx^ut pas être auti^nuent. Pourquoi 
cela? Parce que la raison ne cherche et ne jHnil 
chercher que deux choses ; d'abord , ramener les 
qualités à la substance , les phénomènes épars à 

* Inlrod. à rétude de la phil., ch. iv. 
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runité et à ridentité ; puis rapporter les effets aux 
causes. Plus simplement encore^ je dii*ai, la raison 
cherche, en toute chose, deux éléments : le partir 
ciilier, V universel j ou hien V image et le modèle^ ou 
bien Tobjet pris en lui-même, et Tobjet ramené 
à sa cause. 

C^est pourquoi la dualité logique se trouve |^p- 
tout, dans le sens des mots, dans la forme dc^ 
pn>|>ositions, dans la nature des verbes, dans la 
nature des jugements, les procédés de raisonne- 
ment, le caractère des vérités. 

Ijcs mots : nous avons amplement parlé, au livre 
prc*cédent ', du double sens des mots; double sens 
relatif aux deux éléments que la raison cherclie en 
toute chose, le particulier et ï universel. I^e sens 
étroit, n'iatif au |iarticulier, désigne l'objet dans sa 
n'*alité finie, sa forme accidentelle. Ia* s<*ns large, 
n*latif à Tuniverst^l, ramène, ou cheivhe à ram(*ner 
Tobjet à son essence, cause et modèle de la réalité 
finie. 

De même il y a, dans le discours humain, deux 
sortes crafTinnations radicalement distinctes. L'une 
cpii afltirme l'identité d'un attribut et d'un sujet, 
ei Tautn' qui affirme* la relation d'un effet à une 

' Li\ . 11, ch. II. 
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cause. Il y a deux espèces de verbes, ni plus ni 
moins : le verbe dit intransitify qui affirme en res- 
tant dans l'identité du sujet, et puis le verbe tran- 
sitif^ qui affirme d'un sujet à un autre. Quand 
Port- Royal enseigne que toute proposition se ra- 
mène à Taffinnation d'iui attribut comme identique 
à un sujet , il pose une erreur capitale. Dire que 
toute proposition se ramène k ce tj^pe : «f Dieu est 
bon, » c'est tout confondre *. L'affirmation hu- 
maine a deux portées, deux types radicalement 
distincts : « Dieu est bon, » est le premier de ces 
deux types : « Dieu a créé le monde , » est le se- 
cond. Gioberti l'avait dit avant nous, dans les 
mêmes termes. Deux principes, dit-il, deux juge- 
ments fondamentaux. Voici l'un : « L'être est né- 
cessairement. » Voici l'autre : « Dieu crée les exis- 
tences ^. » 

J^Mbniz a vu supérieurement la vérité quand il 
affirme, comme nous, qu'il y a deux grands prin- 
cipes de raisonnement : le princi|>e de contradic- 
tion ou d'identité, et le princijxî de la raison sufli- 
santé ou principe de causalité. Puis il ajoute qu'il 
y a aussi deux sortes de vérités , les nécessaires 

I M. Bâcliez a fait justice de cette erreur dans sa Logique, ch. i. 

§9. 
^ Inlroducl. à lêtudede la philosophie, ch. iv. 
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et les contingentes, l(*s identiques, et celles qirau- 
cune analyse ne ramène à Tidentité. Mais ce qui 
montre le vrai fondement de toute cette distinc- 
tion, c*est la comparaison que fait Leibniz entre 
ces deux sortes de vérités, ou de jugements, ou de 
procédés rationnels, et les deux sortes de rapports 
géométriques correspondants. « Ces deux sortes de 
ce vérités, dit-il, sont comparables aux deux sortes 
« de rapports qui existent entre les grandeurs : 
« rapports où l'analyse obtient, sous la difféi'ence, 
« Tidentité d'une unité commune ; et rapports où 
a Tanalyse se poui^uit sans fin, sans atteindre Ti- 
« dentité, sans jamais ramener les deux termes à 
« la même imité ' . » En d'autres termc*s, rapports 
entre grandeurs couunensurables^ et rap[)orts entre 
grandeurs incommensurables, a C'est là, dit I^ib- 
« niz, l'essentielle distinction qui existe tant entre 
« les vérités, qu'entre les rapports géométricpies ^. » 

* Venit in mvntem analogia qiiaxlam vcrilatiim cum proportion!- 
biis... Quemadmodum in proport ion i bus aliquando (piidem exhau- 
ritur analy»iâ, et pontnitur adcoinmunom mensuram... interdum 
vero analysis in infinitum conlinuari |)olest... ilasimiliter veritalei 
intordiim demonstrabiles siint seu ncccssiiria', interdum libonr vel 
rontin^iontos, quoi nuUa analysi ad identitatem tan(|uam ad com- 
mum^m mensuram reduci |)usâunl. (De libertate. p. 184, Cvlit. Fou- 
rher de Careil.) 

* Atquo hoc discrimen esscnl'ale l;im pi-o^tosit'onum (piam veri- 
tatum. ibid. 
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C'est qu'il y a dans la nature des choses, dans la 
nature de la raison, des unités radicalement dis- 
tinctes, rigoureusement irréductibles. Dieu même, 
dit Leibniz, ne voit entre ces notions aucun rap- 
port d'identité, car ce rapport n'existe pas. Il n'y 
a, dit-il, qu'un rapport d'harmonie. Et ]>our lui, la 
raison est une force qui cherche l'harmonie uni- 
verselle. 

La raison cherche donc, soit l'iuûté coiisubstaii- 
tielle de tout ce qui est identique, soit l'unité hié- 
rarchique et la dépendance harmonique de ce qui 
est radicalement distinct. Tantôt elle voit l'identité 
d'un attribut à un sujet, ou des parties au tout, 
tantôt elle voit la relation de la cause à l'effet, ou 
plus généralement, la dépendance harmonique des 
êtres. 

Nous sommes ici à la racine de la science. II 
semble que nous allons en découvrir en partie les 
mystères. 

Iji raison cherche riiarmonie univei'selle, c\*st- 
à-diiHî les rapports des choses entre elles et avif 
Di(ui. Elle cherche l'unité relative, trace de Dieu, 
et puis l'unité même. Dieu même. C't^st |>our ob- 
tenir l'une qu'elle distingue et unit : « Oui, dit 
« saint Augustin, en sé|)ai*ant comme en rappn)- 
(c chant, c'est l'unité que je cherche, c'est elle que 
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« j aimo *. » Elle distingue ou rapproche ainsi, par 
négation ou par affirmation, tant les attributs rap- 
[)ortés au sujet, que les effets rapportés aux cau- 
ses : tant dans le jugement que dans le raisonne- 
ment. Et les deux procédés de raisonnement, 
radicalement distincts, puisqu'ils vont, Tun par 
identité, l'autre par transcendance, se rapprochent 
en ce point qu'ils cherchent l'unité, l'unité sous 
les différt^nces. I^ raisonnement syllogistique éU- 
niine, abstrait, et sacrifie évidemment à l'unité, 
lorsqu'il conclut négativement, il sépare d'un su- 
j<'t ce qui ne lui est \yas identique : mais même 
lorsqu'il conclut affirmativement, il arrive à mon- 
trer l'identité de ce qui paraissait divers. On ne 
raisonne que pour cela. Mais le raisonnement in-' 
<luctif surtout n'obtient l'unité de la cause que par 
une élimination puissante, qui sépare, en tout ce 
qui vit, les deux éléments, l'^^sscntiel et l'acciden- 
\Aj l'universel et le particulier, et qui sacrifie l'un 
à l'autre, |K)ur les connaître l'un et l'autre tels 
qu'ils sont. Et les deux formes <le raisonnement, 
les deux mouvements, les deux procétiésse rappro- 
chent en cet autre |>oint que leurs deux buts sont 

• Eî^o in disccrnendo et in ronnecU^ndo, unum \o\o vl nnnm îimo. 
Sitl rum disrorno pur^atiim, mm conneclo inloprnm volo. Dt»Onl., 
Uber 11, n« 48. 
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analogues : Tiin clierclic la substance réelle de tel 
être, l'autre cherche la cause de cette substance ei 
de cet être. Or, reflet et la cause sont analc^ios : 
reflet est Timage de la cause, et la cause le ino- 
dêle de l'effet. Si l'un des procédés cherche à voir 
le monde tel qu'il est, l'autre cherche la cause du 
monde et son modèle, son idée, son essence en 
Dieu. Et cette idée et cette essence est Dieu, cause 
et modèle du monde. 

Et je ferai comprendre à Tàme chrétienne, qui 
ne sait pas la science, tout le procédé scientifique, 
par une comparaison. L'esprit humain cherche la 
science, o âme, comme vous cherchez votre état 
vrai et votre bien. Notre esprit traite les choses, jKiur 
les coimaitre, comme l'àme doit se traiter elle-méuie 
pour arriver à l'état vrai. Vous le savez, l'état faux 
et mauvais consiste dans la dispei'sion de vos for- 
ces, (le vos goûts, de vos mouvements, de \()tro 
ccrur enfin, hoi's de Dieu, hors de vous. Que dv 
fois n'avez-vous pas senti la vie, en vous, revenir, 
par 1(» sacrifice, ;i la paix et à l'unité? Et que ilo 
fois n'avez-vous pas senti votre unité se |)erdn\ et 
se détacher de son centre, et quitter Dieu j>ar un 
élan immodéré vers quelque joie partielle et |>as- 
sagère? Il y a des élans qui se ramènent; il y en a 
qui brisent la limite et s'épanchent. Oh! qu'alors 
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votre ca'iir so gonfle! et combien il désire pleurer, 
jusc|irà ce qu'il se retrouve et se mssenible, et l'e- 
prenne son doux point d*appui dans son centre di- 
vin. Ramenez, ramenez donc toujoui's, par le con- 
tinuel sacrifice ou le continuel amour, tous vos 
états, tous vos goùls, toutes vos joies, toute votre 
àme à rnni(|ue nécessaire. Recueillez-vous tou- 
joui's vers Tunité de votre co'ur, rattachez votre 
ccrur i-ecueilli à Tunité de Dieu. C<»t effort que 
vous connaissiez bien, c'est la vertu, c'est la piété. 
Donc la vcTtu, tout comme la raison, est inie force 
qui, par le sacrifice, monte à Dieu. I-a science con- 
siste précisément à l'amener chaque être à sa pro- 
pre unité, et puis chaque imité créée à l'unité de 
Dieu, sa cause» et son modèle. Tout consiste tou- 
jours |K>ur l'ame, \Hy\\v la rai.son, comme pour le 
cœur, et pour tout ce cpii est, à ciiler sciennuent, 
librement, à cet effort universel de Dieu, qui veut 
toujours, dit l'Évangile, « rassembler ses enfants 
« sous ses ailes, connue un oiseau rassemble ses 
a |M'tits. » Et c'est pourquoi le livre de l'Imitation 
donne, |>ar les menues ])aroles, la méthode de la 
science et celle de la vertu. « Tout, dit-il, vient du 
« \ erln» innque, et tout parle le Verbe unique : et il 
« est ce principe qui nous parle L'homme jwur 

<* cpii tout devient un, qui ramène tout, et qui voit 
V. 20 
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a tout dans l'unité, celui-là est stable de cœur, et 
« trouve la paix en Dieu. O Dieu! ô vérité! fais 
« que je sois un avec toi dans Tauiour vrai... Plus 
« une âme est unie k elle-même, et simplifiée inté- 
« rieurement, plus elle comprend sans peine de 
« nombreuses et profondes vérités ; car alors la lu- 
c( mière vient d'en haut '. » 



Y. 



Mais que conclure de tout ceci sur la nature in- 
time de la raison? I^ raison, nous venons de le 
voir, est luie force qui, par le sacrifice, monte à 
Dieu. Mais enfin, qu'est-elle en elle-même? 

En elle-même, en sa substance, la raison c'est 
notre âme connaissant ou cherchant à connaître. 
Connaître, c'est voir ce qui est. Mais qu'est-ce» (|iii 
est? C'est Dieu, Tâme et le monde. Mais qu'est-ce 
que voir, dans le sens de savoir? Ce n'est pas seii- 



I Ex uno verbo omnia, el unum loquuntur omnia, ot hoc est 
prinripium, quod cl loquitur nobis.... Cui omnia unum sunt, et 
omnia ad unum trahit, ot omnia in uno videt potcsl slabilis ronk' 
esso, et in Deo pacidcus p(Tnianere. veritas Deus, fac me unum 
tccum, in caritatc perpétua!... Quantoaliquismagis sibi unitu.<et 
interius sim[)lificatus fueril, tanto plura el alliora sine labon^ miel- 
li«;et : quia dosuper lumen inlcliigenlio) accipil. ImilatioD, liv. 1, 
chap. m. 
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lonK'iit rt*cev()ir rimprossioii des objets comme une 
«çlace, ni nu*m(» connne Ta^il et le cerv(»an dv Kani- 
nial; e'<\st d'abord l'apporter à l'unité de cliaqne 
sujet le détail d(^ ses qualités et de s(»s états varia- 
bU*s; et c'est ensuite rapportera sa cause» et à son 
essc*nce cbaqiu; sujet. Kn d'autres t<*rm(»s c'<»sl, en 
tout ce (jui est, discerner l(»s deux éléments, l'uni- 
\ers<»l et le» particuli(»r, (»t l(»s i'aj)porter l'un à l'aulre, 
connne TeiTet à la cause (»t l'image» au modèle. Cav 
l'universel en lui-même, c'est la divine idée créa- 
trice <»t modèle d(»clia(|ue être, c'est Dieu hii-méme. 

C/est donc ainsi qu'il faut voir C(» qui est. (^est 
ainsi qu'il s'agit de connaître !<» monde». 

\ oici donc l'aine de» l'iionnue, en face du monde, 
et n'gardant le monde pour le connaître. 

Mais le» monde n'est pas inie cbose morte et ar- 
réte'-e. T^r monde est une parole de Dieu, vivante ac- 
tu(»ll(»m<»nt. (V(»st un discours, connne le» ditaelmi- 
rable»me»nt saint Augustin, que Di(»u, en ce mome»nt, 
nous adre»ss(» pour se» faire e»ntenelr(» de nous. El 
c'e»st, e»n me*»me» temps, un spe»ctacl(» epie Dieu met 
seais nos yeux pour se; faire» \oirà nous, ('.ar il e»n 
faut toujoui's ve»nir au granel mot de» saint Paid : 
'< Ia*s |M»rfe»ctions invisible»s ele» Die»u sont d<»ve»nne'S, 
rt |>ar la crémation, visible'S et inle»lligible»s. » l)ie»u 
|«irle», par ct»s grande»s image»s e»t ce»tle» me'rve»ille»use 
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poésie, pour inonti'cr à sa créatiin* ce qu'il |K»iise, 
c\?sl-a-clire ce qu'il est. Et les choses sont intelli- 
gibles, parce que c'est Dieu qui les ])arlc. Et d'un 
autre coté, l'àuie est intelligente parce qu'elle est 
elle-même un mot que Dieu prononce actuellement 
en disant : a Qu'elle soit une force intelligente et 
(c libre. » 

Or, comprendre cette |)aroIe de Dieu et liiv ce 
livre, c'est, avant tout, bien discernc*r le son des 
mots ou la forme des caractères, prt*mier degré de 
la science ; et c'est à quoi suffit le premier procédé 
de la raison. Puis il faut voir comment les carac- 
tères signifient Dieu, second degré auqiu'l s'élève 
le procédé de transcendance. Mais tous les came- 
tères que Dieu emploie étant, non pas des signes 
arbitraires, mais bien des images vraies de la divine 
idée, il s'ensuit que bien constater la forme de 
l'image, c'est déjà voir, en \\\\ sens, le modèle Car 
ces images ne sont pas mortes et séparé(*s, mais a* 
sont des images vivantes et transparentes que le 
modèle produit et porte actuellement. Ce tout que 
je vois vivre sous mes yeux, ce n'est pas le monde 
seul et séparé. Le monde séparé de sa cause ne se- 
rait pas. Ce qui est sous mes yeux, ce que je vois, 
c'est véritablement le monde et Dieu. Qui ne sait 
pas cela est en dehoi*s de toute pliilosophie. Kl la 
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vraie science philosophique consiste prmsément à 
connaître l'absohie distinction de ces deux termes 
de la connaissance, et le rapport, et la dépendance 
nécessaire de Tun à Tautre. I-a science consiste à 
voir, dans tout particulier, l'universel auquel il se 
rapporte; à voir, sous tout être créé, l'idée* ou l'es- 
si»nce créatrice ; précisément comme l'analyse infi- 
iut(''simale, type parfait de toute la méthode, met 
:i |>art , dans civique donn<V géométrique et algé- 
bricpie, les <leux éléments, l'un fini et variable, et 
l'autiv invariable et infini ; précisément comme Vt^^ 
neloii, dans son chef-d'œuvre d'analyse psycholo- 
gi(pi<*, a montré pour toujours dans la raison h's 
tieux raisons, celle qui est Dieu et celle qui est 
nous-méme. (l'est là vraiment la science. 

\insi l'intelligence, la raison, l'àme connaissant, 
c'est donc C(»ci : c'est, d'un coté, IVuue cpu» Dieu 
même, intérieurt*ment, t^xcite à voir; c\»st, d'autiv 
[>art, l'Ame (pie par le dehors, par le sjM»ctaclede 
ce monde, Dieu excite à voir Dieu, l)i(»u cause dans 
h-s créatiuH^s s(»s eff(»ts, et Dieu modèle dans les créa- 
tun's ses images. I^ raison donc dans sa substance, 
c'i'St Tàme ; dans son principe vérificateur , c\»st 
une (*\cilation de la lumière de Dieu ; dans son 
objet el dans son acte, c'est une ccTtaiiu» vue, en 
loiil4*s choses, <le la lumière de Dieu. C'est en ce 
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sens qu'avec les ternies mêmes de saint Thomas dW- 
quin, nous affirmons ceci : a I^ raison naturelle 
« (le Diomme n'est autre chose qui* le reflet, dans 
« l'àme, de la lumière de Dieu. » 

Mais c'est ce que l'on voit plus claii-ement encore 
quand on étudie la raison dans celui de^ deux pro- 
cédés qui cherche les causes, et s'élève à la cause 
première, à Dieu. Pourquoi et conunent la raison, 
en fac(» du monde, trouve- t-ellc tout aussitôt 
qu'aucune chose n'égale son modèle, et conmient, 
par la vue du défaut des choses, a-t-elle quelque 
idée du modèle ? 

I^ raison, par exemple, voit la nature soumise 
au temps et à l'espîice : elle voit donc tous les étn-s 
hornés et limités par le temps et l'c^sjMice, et aus- 
sitôt el par contrast(*, elle connaît et rc*grclte l'éln' 
illimité en durée, en grand(»ur. 

Klle voit des pliénomènes variahles rapportés i 
une* même unité et à une même substance, cominr 
parexcMuple, cpiand elle voit une plante sortir «fun 
gernu*, déployer des rameaux, porter di»s fleurs, 
puis l(\s laisser, m(»ttre à leur plac(» des fruits, puis 
S(» n»j)li(»r sur elle-même, retomber en gi*aines v\ 
mourir. VMo voit cet êtnî successif, changeant, 
mobile (»t |)érissable ; aussitôt elle conçoit et n*givlli' 
riuunutabilité. 



.1 
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Ainsi (lu rc'sto : ollc n*a|KTçoit paiiout, dans le 
monde et dans Tànie, que le fini, et aussitôt elle 
conçoit et regrette Tinfini. 

Mais connnent ? Comment à la vue du fini ))eut- 
elle concevoir, regretter Tinfini que le fini ne con- 
tient |>as, mais (|ue tout au contraire il exclut? 

IjH est précisément la vraie nature et la grandeur 
de» la raison. C\^t qu'elle porte en elle-même, ou 
plutôt qu'elle est elle-même le prodige que voici : 
la liaison, c'est Famé portant Tidét* de l'infini, 
éternelle idée qui est Dieu, qui est son verln; : ou 
plutôt Tinfini porte l'àme, quoi(|ue l'àme elle- 
même soit finie : il porte l'àme, et même lui est 
uni au point (pie Uossuet a pu dire en toute ri- 
f^ueur : « Nous n'('gal()ns jamais nos idées, tant 
« Dieu a pris soin d'y mar(|uer son infinité, d Et 
Féneion a dit plus véritablement encoi*e (pi'il ne le 
supposait : « Aucun lionune ne va jusepi'au Ixuit 
<« dr sa raison. » ('/est ([u'en elïel la liaison est 
sans t(Mnie, citant au fond, |)ar reniement divin (pii 
est (*n nous, mais n'est |)as nous, l'iniini mé^me; 
étant, de plus, par cet (Mément «pii est nous, une 
Uy\xr (pii ()|H're sous rinlhuMU^e <le l'infini, (*t une 
imaj^c* d<* riniini ; et c'<»sl ce (pTexpriinc» adinira- 
l>l(*ment 'lliomassin, lorstpi'il dil (iiie l'idét* d'infini, 
d'éternité, d'imnuitahiiité , (rai>s(>lue |MTl*(»ction , 
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nous vient « de cette parenté de l'âme avec Dieu, 
a qui nous donne ces deux privil^es, celui d'avoir 
« en nous Tidée ou le sinutlaci^ dmn , et celui de 
a communiquer immédiatement avec Dieu ' . ^ 1)<* 
là cette énergique parole de saint Grégoire de Nyssi», 
que « l'idée de majesté suprême , de gloin* inex- 
« plicable, de beauté ineffable, de nature inconi- 
« préhensible, » c'est-à-dire l'idée d'infini, « n'est 
« pas hors de notre portée, parce que Dieu Ta 
« comme inessentiée à l'àme ! » Ce qui revient à 
dire avec saint Cyrille d'Alexandrie , que « le Verlx» 
« nous illumine, non en disant, mais en créant » 
{non docendo, sed creando), « (/est ainsi, dit toii- 
« jours Thomassin , que la lumière divine est ines- 
a sentiée à notre âme ^ ! » 

C'est donc ainsi (pie rhomme n'égale, ni jKirson 
être, ni par sa pensé<», cet infini qui est en lui, 
(|ui le crœ, (|ui rilluniine et le w\u\ raisonnable: 



* Kx cognalione mentis cum Dco, geminoquc ejug ronsaniîiiini- 
tatis privilégie, idaeis nemi^c quibusdam et simulachris divinitatù 
menti cuilibet innatis, atquc immedialis cum Dco mentis con;:res- 
sibiis. Tlieol. dogm., lib. I, cap. 8. Voy, les numéros I et i de or 
chapitre. 

* Quod verbum animas illuminet non <^i^*<nt*Xwtw;, sed ^ratwp- 
•fixw;, non magistnililer, sed créative, na.^centibusque IVi rujiiii- 
tionis radiées insiTal, hoc e.st quod Nvsî^mius vocaverat dirinam 
lucem animœ inessentiatam. Ibid. 
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mais il }>enso et opère sous la loi de cet iiilini 
qiril n'égale })as, mais qui le |K)iisse et le dirige, 
et qu'il voit indirectement en toute» chose. 

Nous touchons donc du doigt comment, en toute 
rigueur, riiomme n*est raisonnable que parce ((u'il 
y a en lui quelque chose d^infini qui n'est pas lui. 
Il V a Dieu , Dieu disant : « Faisons Thounne rai- 
« sonnable à notre image, o mon Verbe et mon 
« Fils ! » C-et ordre et cv décret divin, toujoui*s ac- 
lu<*l, est la raison dans son principe et son point 
de départ. 

Mais nous sonnnes loin d'avoir fini cette analyse 
de la mison. Il nous reste à traiter la cpiestion 
classi(pie d<» l'origine des idées. Et puis nous par- 
lerons encore une fois de c<* qu<», souvent <Iéjà, 
nous avons appelé la <I(»rnière démarche de la 
i*aison. 



CHAPITRB IV. 



ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE œNNAlTRE (SUITE) 



ORIGINE DES IDÉES. 



I. 



Malgré ce qui vient dVtre dit dans le chapitre 
pivcédent, il faut, avant do passer outre, ajoulrr 
cpie!([iies développements, quoique brièv(*ni(Mil vu- 
con», à la question de l'origine des idét^. Nous 
n'avons point à traiter ici cette immense qui^tion 
dans toute son étendue. Ce travail est déjà fait, m*- 
lon nos forc(»s. Notre Traité de la Connaissance de 
l)i(ui n'est autre chose qu'un Traité de l'origine des 
i(Ié(*s, moins le mot. Ce mot d'ailleurs constitue un 
de ces épouvantails classi(pies, qui souvent devien- 
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unit ahonlahlos ilès qu'on les regarde en eux-nie- 
ni(*s, vi dégagés de leur vieux nom. Otez ce nom, 
le lecteur ne s'é|)ouvante plus, le philosophe ad- 
verse ne s'émeut plus. On s'entend mieux. Nous 
avons donc traité la question de Torigine des idées 
sans la nommer, très-amplement, en chercliant 
comment riionnue connaît Dieu. 

Qu\»st-ce qu'une idée? ('/est une certaine y\\c de 
Dieu indin»cte et médiate, telle a été notre réponse. 
Nous avons démontré, jMir un très-long travail, que 
telle est la doctrine de tous les philosophes du prtv 
mier oixlre, notanunent de saint Thomas d'Aquin. 
Malehranche seul, tout en développant plus admî- 
rahh'uient qu'aucun autn* penseur c<»tte vérité que 
IfHile i<hV est, avant tout, une certaine vue de Dieu, 
s'est tronq)é, selon nous, <mi atiirmant ce» cpi'aflir- 
ment aussi s<*s disi*iples, (|ue TidtV (*st la vue di- 
recte et inmiédiate de Dieu même V 



• ¥.n itUi' \k>, nous no voyons pas DitMi (iin'rt(»m<»nl ol immôdia- 
li'iiifril. Dfum nemo vidil unquam (Kv. Joan.. i, 1S). Nous voyons 
Dif'ii iiidin'rd'iiu'nt , im'*<liatf>nirnt , svhn rcs tloiix ])iirnl(vs de la 
siuilt» KiTitiin' : A maynitudine..,, creatunv, poferit Creator ro- 
ffno^cibililmùdrri {Si\\\.i xiii. .'V ; vi rctloautiY : Inrisihilia lUi.., 
/iT ea ifUiV fada aunt inteUccta con^pirtuntur (Hoin., i. fo;. O*^ 
Imis tfxU's iMnjHVluMoiit loujoiirs «juc lun ira«lm«'ttr dans I'imïsH 
'jn«*nii*nt ruinmiin drs «t-oKs ratiioli(|iu*.s vi*i[v pniposiliiui : «« TouU» 
-• i-f^iinaUkiinuT naturelle de la vénlé est une vuedinrlect iininé* 
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Coninioiit viennent les idées? Quelle est leur ori- 
gine? 

Si Ton veut bien connaître la nature, l'origine 



« diatc de Dieu même. » Depuis quelques années, beaucoup d'éco- 
les très-respectables, et dont les membres ont toutes nos sympa- 
thies, soutiennent c«tte thèse avec ardeur. Cest une prande joie 
pour nous, parce que ce noble effort de haute philosophie, qui est 
la sublime idée do Malebranchc continuée, aura du moins pour eflîH 
d*étal)lir, dans toutes les écoles catholiques, que la vue de tiKiti* 
vérité est toujours une certaine vue de Dieu^ et qu'il y a, dans notre 
raison, en un sens vrai, Dieu avec nous. Mais je soumets à ces pen- 
seurs chrétiens la remarque suivante au sujet de la vue DiBEcnrt 
IMMÉDIATE de Dieu même. Vous démontrez invinciblement que 
Dieu, dans Tacte de la connaissance, est plus immédiat à notre eir 
prit que tout objet de oonnaissimce. Voilà qui est certain. Mais s'en- 
suit-il que notre esprit voit Dieu plutôt que tout objet de connais- 
sance? Oui, si vous donnez au mot voir ce sens particulier : roir 
passivement, instinctivement, implicitement, voir sans savoib. 
voir sans savoir qu'on voit, sans discerner, connaître ni compren- 
dre; avoir des yeux pour ne pas voir, |>our ne pas voir Dieu. «|ui 
osl devant nous, en nous, plus intime à nous-mémo que nour 
mc^mo ; avoir des yeux jwur voir le monde, mais n\»n avoir pas j^iur 
voir Dieu, (jui cependant est plus près de nous que le monde, et 
qui seul nous fait voir, et en qui nous voyons. En ce sens, qui 
n*est point absurde , et qui rentre dans ce que nous appelons nour 
mémo l'élément perceptif, antérieur à la connaissance, en ce sens 
on ne contredit pas TËcriture sainte, qui affirme que la \wàf 
Dieu, non pas aveut^le et inconsciente, mais la vue intelligente lin- 
tellecta conspiciuntur) la vue cotiscienle et connaissante !i\}^o^ 
cibiliter videri) ne s'obtient, comme l'enseij;nent Platon. sa'Bi 
Aujiustin, siùnt Anselme, saint Thomas d*Aquin, et tous IcsPor»*^ 
et tous les philosophes, exc<»plé Malebranchc, ne s'obtient, dis-/ 
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et riiistoire do FidcV, il faut liiv, selon nous, au 
piiMuirr chapitre de <vaiiitJ(>an, toulela(len(»sed(* la 
lumière. Eu voici, ce me si'mble, la traduction plii- 
losopliicpie : « \jc principe, c'est le A (»rl)e. I a» Verlx», 
<« c'est Dieu. Il n*y a rien dans la narure visible, 
« ni dans l'esprit, sans lui. Tout ce cpii est <lans le 
« monde coniuK* existence finie, tout ce cpii est 
« dans l'esprit comme idw, est en lui vie et réalité. 
« (',ette vi(» et cette réalité, dans le Verb<*, est la 
a source d'où vient toute la lumière des lionun(*s, 
« conune tout l'être des créatures. D'abord, pour 
« riionnne (pii arrive en ce monde, cette lumière 
tf luit dans les ténèbres, et les ténèbn»s ne; la com- 
« prennent pas. Les germ(*s de l'idée sont obî»cui*s, 
u iu'ipliciti's, sentis |M*ut-ètre, mais non réllécliis ni 
« compris. Il faut cpie les créatures vi(»nnenl, pour 
.< HMidre témoi<:[nage à la lumière, en prés<»nce de 



<|ii(* par ro|)cra tien de la raison appuyiV^siir Us donnires du monde 
visible, ou du monde intérieur de PAnio. Ajoutons (pie. dans cette 
iiptTati<»n, la raison est soutenue ciunme ressort principal de son 
élan d*intellii:enre vers Dieu, par ce st»ns secret qui, selon Tho- 
ma.^sin, touche Dieu ]>lutôt qu'il ne le v(»il (arcanus sensua quo 
I)fu$lanffiturmagis quam ccnutur aut intelligitur. Tlieul. do;:. I, 
«■;ip. 1*1;. IV cette manière, en priant simplement Malebranche d'en- 
tenilre comme nous le mot voir, nous serions tous d'accord. >oit 
«•nire nous, soit avtv tous les l*i»res et tous les philosophes. Sans 
teUi, Malebrumiie bcrait $cul contre tous. 
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ce c(»t lioiiime iioiiveau-né. T..CS foraics des créatii- 
« res, et la parole du genre humain, viennent n»n- 
(c dre ce témoignage. Mais ni les créatures visibles, 
a ni la parole, ne sont lumière; mais ce sont les 
a témoins de la lumière. I^ vraie lumière (*st celle 
« qui illumine tout homme venant en ce monde. 
<c Elle est dans l'esprit, elle crée et vivifie Tespril, 
(c et Tesprit, par lui-même, n'en sait rien. Ia» té- 
« moignage des créatures et de la parole le lui fait 
c( voir, et Fesprit s'élèv(^ ainsi à la coonaissance 
(c naturelle d(»s choses. 

« Mais ridée n'est pas tout. Elle n'est pas la \iie 

a de Dieu même. Elle n'est pas le Verlx* même, 

« venu en nous et habitant en nous. Elle n'est que 

« la vue indirecte de la lumière de Dieu. Ce n'oî>t 

a pas là le tenue suprême auquel le Verl)e vient 

<c éh?ver Tesprit créé à son image. Ixî Verlx* vient 

« donc dans Tesprit. Il vient, par la sollicitation de 

« la grâce et par Tinstinct béatifique qu'il met en 

a nous, et il nous pousse à désirer de voir l'objet 

a auquel répond l'idée*. Il vi<»nt donc dans cet es- 

« prit, cpii est à lui (in ptvpria venit). Riais que 

(( d'esprits ne le reçoivent pas! lies i»sprits qui le 

« reçoivent, ces esprits-là renaissent de Dieu. Dieu 

« habitcî en eux i)ar la loi, princi|)e d'une vision 

<c loute nouvelle, principe nouveau qui mène à 
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o voirclirectomentla lumière et la gloire du Verbe, 
« du Fils unique de Dieu. » 

Voilà, je crois, dans ses principaux traits la Ge- 
nès<Mie la lumière dans Fàuie. Je m'étonne, puis- 
qu'il existe un texte évangélique qui traite explici- 
tement de la lumière, et en raconte la génération 
dans le monde et dans l'âme, je m'étonne que les 
|H*iiseurs chrétiens, occupés à chercher l'histoire 
d(* la lumièn^ et de la naissance des idées, ne pour- 
suivent pas, avant tout, cette histoire dans cet ad- 
mirable Évangile? Selon nous, nul ne comprendra 
jamais rien à la qui*stion de l'origine des idées, 
tant qu'il n'en découvrira pas les grands traits dans 
le premier et le troisième chapitn* de saint Jean. 
Je n'entends point qu'il faille déduire* de ces textes 
sacrés toute la théorie des idées; mais tout ce que 
Tobsen'ation de l'âme et l'étuch» des grands maîtres 
peut nous apprendre sur ce sujet, je 1<» retrouve 
puissamment concentré, pleinement illuminé, di- 
vinement agrandi et relevé dans l'Évangile. L'Évan- 
gile est encore aujourd'hui si en avant de la science 
des |HMiseurs, que l'on n'aj>erroit pas <»ncore les 
hunièn's qu'il déverse» à flots sur la philosophie. 

Du point de vue évangélique qui vient d'étn* 
e\|)os<', il c»st facile, je crois, de juger solidement 
tous les systèmes philosophiques relatifs aux ideVs, 
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et à leur origine, et à l'histoire de leur dévelop- 
pement. 

Ceux qui disent que Tidée est la vue directe et 
iunnédiate de Dieu même se trompent |>ar exci-s. 
Ils croient que les ténèbres compixnnient la lumièrc 
telle qu'elle est , et que les pales lueurs que reflè- 
tent ces ténèbres, sont les vivantes réalités de la 
lumière. Ceux qui affirment que Tàme i»st à elle- 
même sa propn* lumière, et n'ajx^rcoit en aucune 
manière Dieu, dans la vue de la vérité, ceux-là 
se tromp(Mit par défaut. L'homme n'est pas la lu- 
mière, car il n'en est que le témoin. Ce que rhounm* 
voit quand il connaît, c'est, comme le dit saint 
Thomas d'Aquin, non pas la lumière incréée, mais 
une image de la vérité incrééi*, réfléchie dans notre 
Ame. (Similituclo veritatis increatœ in nobis resuU 
Uintis\) L'homme, dit ailleurs ce grand docteury 
est raisonnable et intelligent, parce que la face dî* 
Dieu réfléchit sur l'âme sa hunière. [Signatum est 
super nos lumen vultus sui ^ Domine, P. iv, ^.) 

Mais ici quelques-uns abusent, et ils mettent 
entre l'ame et Dieu, ou entre l'ame et les objets, 
jo n(» sais quels êtres qu'ils nonnnent espèces in- 
telligihles. Si par espèces on entend ce qu'est unr 

* VVrit., q. H, a. t. 
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iîiîagi» clans la glace, iinafçe qui n'est rien antre 
chose* qne la glace ellcMuéuie, et la vne par rc»(let 
(le Fohjel clans la glace, on pent entendre ce mot. 
Il c*st alors vrai et profond. Si par (»spèce intelli- 
gible, on entend dc^signer l'existcMice, dans Tauie, 
d'un être distinct de Dieu, de la lumière et de rame 
même, ou d(*s objets crcH^s que l'âme regarde» par 
les sens, on tombe dans une inc*xtricable erreur *. 

Que si l'on vicMit à soutenir cpie Tidc^e prise en 
elle*- même, j'entc»nds l'idée que nous avons dans 
notn* c»sprit, c»st un objc*t rc*el, est vie c*n nous , on 
se tromjK\ Si l'on souticMit cpi'c^lle répond à un 
ohjVt r<!*t»l, ciui est vie en Dicni, on (»st conforme à 
TÊvangile et à la vérité. Telle est la distinction du 
vrai et du faux réalisme. 

Si l'on soutient cpie l'idée n'est qu'un mol, un 

* Saint Thomas lui-même admet les espèces intelligibles : il en 
parit* partout, mais il entend ce mot comme nous. Voici comment 
son commentateur, Ciudin, parle de la nature des espèces sensibles, 
d'où les esi)èceâ intelli<;ibles sont tintes : « Spe<Mes scnsibiles non 
sunl sul)stantialia eflluvia objectorum, sed accidentia. Conclusio est 
contra Democritum et Epicureos ({ui ponebant si)ecics, prîccipuo 
visibiW, esse quasi (piscdam idola, intus inania, ex superficie ob- 
jectorum derasa ac proinde extimam illonim figuram referentia, si- 
cut ser|)entis figurara relinet spolium ejus. Sed h<TC sententia tam 
al»Minla est ut nihil sit nCCessc immorari in ea diriTte refutanda. 
(<iudin.. Philos. Juxta inconcussa tutissimaquc divi Tbomœ dog- 
mata. t. m, p. 103. Edit. Roux-Lavergne.) 

V. 24 
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nom d'objet, on se méprend. On croit que la i)a- 
role, témoin de la lumière, ne répond pas à une 
lumière autre et meilleure qu'elle - même. Or, la 
parole n'est pas la linnière, mais elle en est le té- 
moin , et elle suppose une lumière véritable dont 
elle témoigne. L'idée n'est donc pas seulement le 
mot, qui témoigne, mais encore le témoignage 
qu'apporte le mot ; c'est-à-dire quelque chose de 
la lumière dont témoigne le mot, et que lui seul 
ne ferait pas surgir en nous, si elle n'était déjà en 
nous , et si le Verbe même ne l'y mettait actuelle- 
ment. En ce sens donc les nominalistes ont tort. 
Mais les nominalistes qui soutiennent seulement 
que l'idée, telle qu'elle est en nous, n'est pas l'ob- 
jet vivant qui en est le principe, qui est en Dieu et 
qui est Dieu, ceux-là ont soutenu la vérité. 

Ceux qui soutiennent que toutes les idées vien- 
nent d(*s sens, considérés non pas comme occasion, 
mais comme principe, et que l'idée n'est qu'une 
sensation transformée, ceux-là n'ont rien compris 
du tout à la question; ceux-là sont nés du sangol 
de la chair {ex voluntate carnis)^ et c't»st assurément 
ce que n'ont jamais pensé ni Aristote ni saint Tho- 
mas. (i(Hi\ au contraire qui ont soutenu et sou- 
tiennent que l'idée n'est autre chose que Tesprit 
même de l'homme, l'esprit de l'homme dévelopj»é 
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et transforme par sa seule force interne, ceux-là 
sont nés, non plus du sang et de la chair, mais de 
la volonté de Thomme {ex i^oluntate i^iri). Ceux-là 
supposent encore que l'homme est la lumière, tan- 
dis qu'il en est seulem<*nt le témoin. Ils ne savent 
j>as que la lumière vraie, c'est-à-diR* Dieu, illu- 
mine tout homme venant en ce monde, et que la 
lumière qui est en nous n'est que lumière illumi- 
ntV, ou, comme le dit ailleurs le Maître des hom- 
mes : a que la lumière qui est v\\ nous » prise en 
elle-même et isolée de Dieu « n'est que ténèbres. » 
Ck)mme les couleurs de tous les corps , sans le so- 
leil, ne sont que des ténèbres, de même toutes lc*s 
jX'nsét*s de tous les c»sprits , sans le Verbe qui les 
illumine, ne sont que ténèbres. L'erreur des stoï- 
ci<?ns et de tous lc*s rationalistes c*st d'ignorer cela. 
Et c'est pourquoi saint Augustin résume à ce sujet 
toute l'histoire de l'i^prit humain en quelques 
lignes de la plus magnifu[ue profondein*. Il y a, en 
philosophie, d'après saint Augustin, deux sectes et 
une doctrine vraie. Tout dépend du princijxî où l'on 
inc*t cc*s trois chosi»s : « I^a cause (hi monde, h» sou- 
« verain bien, le |)oint d'appui de» la raison. » (/'Y- 
nein boniy causas reriuriy ratiocinandi fuluviam * . ) 



• Epistol., M8,;^ 20 cl 21. 
if. 
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nom d'objet, on se méprend. On croit que la pa- 
role, témoin de la lumière, ne réjwnd pas à une 
lumière autre et meilleure qu'elle-même. Or, la 
parole n'est pas la lumière, mais elle en est le té- 
moin , et elle suppose une lumière véritable dont 
elle témoigne. L'idée n'est donc pas seidement le 
mot, qui témoigne», mais encore le témoignage 
qu'apporte le mot ; c'est-à-dire (pielque chos<* de 
la lumière dont témoigne le mot, et que lui seul 
ne ferait pas surgir en nous, si i*lle n'était déjà en 
nous, et si le Verbe même ne l'y mettait actuelle- 
ment. En ce sens donc les nominalistes ont lort. 
Mais les nominalistes qui soutiennent seulement 
que l'idée, telle qu'elle est en nous, n'est pas Tob- 
jet vivant qui en est le princijKî, qui est en Dieu et 
qui est Dieu, ceux-là ont soutenu la vérité. 

Ceux qui souticMuient que toutes les idéi*s vien- 
nent des sens, considérés non p*is connue occasion, 
mais comme principe, et (|ue Tidée n't»st (piiinr 
sensation transfonnée, C(»ux-là n'ont rien compris 
du tout à la question; ceux-là sont nés du sang et 
de la cliair {ex vohuitate carnis)^ et c\*st assuirnuMit 
ce que n'ont jamais pensé ni Aristote ni saint TIkh 
mas. Ceux au contraire qui ont soutenu et sou- 
tiennent que ridée n'est autre cbosi^ que Tespril 
même de riiomme, l'esprit de l'houmie dévelopjH' 
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et Iransforuie par sa seule force interne, ceux-là 
sont nés, non plus du sang et de la chair, mais de 
la volonté de Thomnie (ex uoluntate uiri). Ceux-là 
supposent encore que Thonuiie est la liuuière, tan- 
dis qu'il en est seidement le témoin. Ils ne savent 
|)as que la lumière vraie , c'est-à-dire Dieu , illu- 
mine tout homme venant en ce monde, et que la 
lumière qui est en nous n'est que lumière illumi- 
ncH?, ou, comme le dit ailleurs le Maître des hom- 
mes : a que la lumièn^ qui est en nous » prise en 
t^kwnème et isoléi» de Dieu « n'est que ténèbres. » 
Comme les coideurs de tous les corps, sans le so- 
leil, ne sont que des ténèbres, de même toutes les 
|X*nsées de tous les esprits , sans le Verbe qui les 
illumine, ne sont que ténèbres. L'erreur des stoï- 
ciens et de tous les rationalistes est d'ignorer cela. 
Et c'est pourquoi saint Augustin résume à ce sujet 
toute l'histoire de l'esprit humain en quelques 
lignes de la plus magnifique profondeur. Il y a, en 
philosophie, d'après saint Augustin, deux sectes et 
une doctrinevraie.ïout déjH»nd du princij)e où l'on 
met cH*s trois choses : « I^a cause du inonde, Iv sou- 
« veraiii bien, le point d'appui dv la raison. » (/w- 
riem honiy causas rerutriy ratiocinandi fiduciam * . ) 



• Epistol., M8, §âOelil. 
21. 
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Les uns placent tout cela clans le monde des corps. 
C'est la secte inférieure à laquelle appartient Épi- 
cure. Les autres placent ces choses dans l'esprit 
créé seul. C'est l'autre secte que représentent les 
stoïciens. La doctrine véritable place ces trois 
choses dans une sagesse, non pas humaine, mais 
véritablement divine. C'est la vraie philosophie na- 
turelle, celle de Platon. Mais, ajoutait saint Au- 
gustin , Platon a pu atteindre au terme de la raison 
naturelle, mais n'atteint pas la fin dernières de la 
raison (jutio perveniens ad finem suurn *). La lin 
dernière de la i-aison est dans le Christianisme seul, 
qui donne à posséder, dans sa réalité vivante, Tob- 
jet dont la philosophie humaine n'aperçoit que 
l'image, image vraie, certaine, immuable, mais 
qui n'est, comme le dit Platon même, que l'ombiv 
et le fantôme de Dieu. 

De ce point de vue, la longue lutte des réalisti»s 
et des nominalistes (îst comprise. Ce n'était qu'une 
querelle d'esprits médiocres. 

Saint Thomas n'y est pas entré, (*t se place bien 
loin au-dessus. Il repousse les erreui'S des deux 
partis. Un résumé de sa doctine le fera voir. 

• Soliloq., lib.ll, §13. 
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III. 



Voici ce résumé fait par le saint docteur lui- 
même, dans un texte suivi. 

Après avoir montré ce qu'il y a de faux, dTin- 
complet^ dans les autres systèmes sur Torigine de 
la connaissance, il poursuit : « Donc, ces difTé- 
ct rents systèmes paraissent moins raisonnables que 
a celui d'Aristote , qui pose que la science vient 
(c en |)artiedu dehors et en partie du dedans. Elle 
o ne vi(Mit pas seulement des données purement 
« immatérielles, mais encore des objets sensibles. . . 
« Il y a dans Tâme un intellect actif qui ivnd ac- 
a tuellement intelligible ce qui n^était intelligible 

« qu'en puissance * En outre , les idées déter- 

« minées des choses {formœ detenninatœ *) sont 



* Prs omnibus praxlictis positionibus ralionabilior videtur sen- 
tenlia Fhilosophi qui ponit scientiam monlis nostnc partim ab ex- 
trinsKTO esse, partim ab intrinst'co, non solum a rébus a materia 
.sc*paratis sed etiam ab ipsissensibilibus... Ponitur in ea intclleclus 
)i):ens (pia; facial intelligibilia in potentia, intelligibilia actu.... (De 
mente (|. 40. a. 0. o.) 

* Pour saint Thomas les mots xàtsa, forma, ratio rerum, simili- 
iudo rvrum, sont synonymes. Car, dit-il, a ce (juc les Grées appel- 
« lent idées les Latins rappellent formes. » Idœa enim grœce, latine 
forma dicitur. (Ida^a 4. q. 15, art. 40.) Et ailleurs : « L'idée dê- 
« sijme l'essence» divine en tant (pi'elle c»st consielérw comme mo- 
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<c d'abord dans Tânio en puissance, et sont actuelK*- 
<c mont réalisées dans les objets. Nous nommons in- 
« tellect possible cette puissance qui reçoit, en elle li*s 
« idées, abstraites des choses sensibles, et que rend 
« actuellement intelligibles la lumière de X intellect 
a actif. Or la lumière de Tin tellect actif, dans Tàme 
a raisonnable,/?r(?cè^e, comme source première ^ i\v% 
a choses immatérielles, et avant tout de Dieu, D'a- 
tf près cela, il est vrai que notre âme tire la science 
<c des objets sensibles : néanmoins c'est notre âme 
« elle-même qui forme en elle les idées des choses, 
d en tant que les données , abstraites des choses 
a sensibles , devieiment actuellement intelligibles 
ce par la lumière de Tintellect actif, pour informer 
a Tintellect passif. Et ainsi, dans la lumière de Tin- 
ce tellect actif, nous est donnée^ en quelque sorte, 
a l'origine de toute science par le moyen de ces 
ce concej)tions universelles qu'on connaît aussitôt 
a dans cette lumière, principc^s univ(»rsels j>ar h*s- 
« quels nous connaissons d'avance c»t jugeons tout 
ce le r(\ste. En ce sens, il est vrai de» dire que l\*s- 
a prit sait d'avance ce cpi'il apprend * . » 

« d('Io ou raison doscliost^s. » L{œa nominal dlvinam cssentiam in 
quantum eut similitudo vel ratio hujwi vel illius rei. (!■ q. \T^. a. 
2. c.) 
' In mente nosira forniîp rei iim delerminaUc sunt in |H>U'Dlia 
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« Et quand on dit que la connaissance a son 
<c origine dans les sens, on n'entend dire nidle- 
« ment que les sens jK»rçoivent tout ce que notre 
« esprit cotuiait ; on dit seulement qu'à j>artir des 
« perceptions sensibles l'esprit est conduit à des 
cr connaissances ultérieures, comme quand Tintel- 
« ligence des choses sensibles nous élève à Tintel- 

« ligible divin * Ces premiers princijx^s dont 

ce la connaissance nous est innéc! sont des images 

tantiim. qua; in rébus, ({usd sunt extra animam, sunt in actu ; ot 
stTundiim hoc ponitur in anima nostra intellectus possibilis cujtis 
est re('i|)ero formas a rébus sensibilibus abstractas, fartas intolli- 
iriliiles actu per lumen intellectus a^^entis. Quod quidem lumen in- 
tellectus agentis in anima rationali procéda sicut a prima origine 
a $ubstantii8i»i^l>aratis, prœcipue a Uto, Et secundum hoc verum e^^t 
•{uod scicntiam a sensibilibus mens nostra accipit : nihilominus ta- 
mcn ips<i anima in se similitudines rerum format, in (juantum )ht 
lumen intellectus a <j;entis efticiuntur forma) a sensibilibus abstracto) 
intellitiibiles actu, ut in intellcctu {X)ssibili rocipi {xissint. Kt sic 
etijm in lumine intellectus a;;entis nobis est quodammtxlo omnis 
S4Mentia originaliter indita, mediantibus univiTsnlibus conceplioni- 
bus, ({ua* statim lumine intellectus a<;entis co^nosiMintur^ perquas, 
sicut (HT universalia principia, judicamus de aliis, et ea pra'co- 
L^noscimus in ipsis. Secundum hoc illa opinio veritatem halH'l k\m\r 
|Nmit ea (juir addiscimus ante in notitia habuisse. (De mente, i\. \, 
art. 6. c.) 

• Unde pro lanio diciiur co(jnitio mentis a sensu oriyinem hahere, 
non quod omne illud quod mens cognoH'it scnsus appréhendât^ sed 
4piiae\ hisqua; sensus apprehendit, mens in alitpia ult(*riora ma- 
nuducitur, sicut etiam sensibilia intellecta maiiuducunt in intelli- 
«^ibilia divinorum. (/ti</., ad I".; 
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ce de la vérité incrééo ; et c'est pourquoi quand 
(c nous jugeons de toutes choses par ces principes, 
a on peut dire que nous jugeons alors d'après les 

« raisons immuables de la vérité incréée * El 

« quant aux idées (species reruni) que reçoit Tin- 
*« tcllect possible à partir des images (j?hanias- 
a mata) y ces images ne sont jamais quun agent 
« secondaire et instrumental : mais rintellect actif 
« est l'agent principal et premier *. » 

Enfin ajoutons à cela ce que saint Thomas ré- 
pète en maint endroit sur la lumière intérieure de 
l'intellect actif: 

«c La lumière de la raison, dans laquelle nous 
•c voyons les principes, est mise en nous |>ar Dieu; 
« elle est l'imago de la vérité incréée réfléchie dans 
« notre âme V La lumière de ta face se verse sur 
a nous, Seigneiu' : c'est la lumière de la raison na- 

* Prima principia, quorum coi^iilio csl nobis innata, sunt quav 
dam similitudincs vcritalis incroata?, undc sccundum quod per eas 
do nliis judicamus, dicimur judicare de rébus per rationes immuta- 
bilos vei verilalem increatam. [Ibid., ad G".) 

• In reccptionc qiia inU»lleclus i)ossibilis species rerum accipit a 
phantasmatibus, 5e habent phantasmata ut ayens instrum»ntah tt 
secumlariwn : inlelleclus vcro agens ulagcns principale et primuro. 
(Ibid., ad 7».) 

' Hationis lumen, quo principia sunt nobis nota, est nobisa IVv 
indilum quasi qucodam similitudo incrcala» vcritalis in nobis rcsul- 
anlis. (Verit., q. H. art. L) 
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a turelle, qui est mio image de Dieu *. Toute cer- 
« titude vient de la lumière de la raison , versée en 
« nous par Dieu, et par laquelle Dieu nous |)arle *. 
« Ijes données des sens ne sont que la cause se- 
« condaire des idées, mais la cause principale est 
« l'intellect actif. De même que daiïs toutes les cou- 
« leurs nous voyons la lumière, de même en toute 
« idéi* nous voyons la lumièn* de l'intellect actif; 
« nous ne la voyons pas comme objet, mais comme 
« moyen de la vision. Et c'est pourquoi la con- 
<t naissance intellectuelle s'étend au delà d(» ce qu(» 
a donnent 1<^ sens. Quand Fintelligence en puis- 
tf sauce conçoit TidiV , l'image sensible est l'ins- 
cf trumeut ou l'agent secondaire», mais l'agent prin- 
a cipal c'i*st ï intellect actifs . » El qu'est-ce (pie la 

* Signatum est sui)er nus lumen vullus lui, Domine; quod est 
lumen rationis naturalis, in qua est imago Dei. (Comment, in 
Paulum.) 

* Oued ali(iuid |)er eertitudinem .sciatur, est ex lumine rationis 
di\initus intcrius indito, quo in nobis loquilur I)eus. (Verit. q. 41, 
art. 4 . Koy. sur ce sujet notre Loi;ique, 1. 1, eh. xi, § i. 

^ Si>nsibilia sunt causa secundaria cognitionis inlellectiva\ sed 
causa principalis est inlellectus agens. Sicut in omni colure videtur 
lumen corporale ita in omni intelligibili videtur lumen intelle4*tus 
a«:entis, non quidem in raiione objectif sed inrationc mediiintelli' 
gendi. 'Kl ideo non est mirum si inteUectualis cognitio ultra sensiti- 
rum srse extmdit. In receptione specierum in intelleclu jiossibiii 
pliantasmata se habent ut a*;ens in-^lrumentale et scvundarium, siHJ 
inlellectus ariens ut |>rincii>ale et primum. (Verit., q. lu. C. 7.) 
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lumière de V intellect actif? « C'est une force, une 

« vertu qui lui vient de la suprême intelligence, dis- 

o tincte de Thomme, et cette intelligence suprême, 

a distincte de Tàme , c'est Dieu lui-même * . Cette 

a lumière intellectuelle, qui est en nous, n'est 

« autre chose qu'une image de la lumière incrééc 

« qui contient les raisons éternelles, d'où le texte 

a sacré semble dire que c'est par une empreinte en 

ce nous de la lumière divine que nous connaissons 

« tout ^. Ce n'est point dans une autre vérité que 

« dans la vérité première que nous jugeons de 

ce tout. La vérité première se réfléchit dans l'àrae 

ce comme dans un miroir, et cette réflexion consti- 

a tue les premiers intelligibles '. La créature rai- 



* Unde oportet dicere quod in ipsa sit aliqua virlus derivala a 
suporiori intelleclu...Sed intelleclus separatus secundum fidei m>s- 
trii» documonla, est ipso Dini:^, (pii est rreator animcT... Unde ab 
ipso anima humana lumen inleilecluale participai. (!•. q. "8. 
art. i. c.) 

* Ipsum lumen naturale, quod est in nobis, nihil est aliuci quam 
qua^dam participata similitudo luminis increati, in que œntinenlur 
ralionos a'torniP. Unde in ps. 5, quasi dicat : per ipsaro sigiilalio- 
nem divini luminis in nobis omnia demonslranlur. (1*. q. H5. 
art. 5. c.) 

' Dicondum quod anima non secundum quamcumque veri^lalcm 
judical de rébus omnil>us, sed secundum verilatem primam, in 
quantum résultat in ea, sicut in spécule, secundum prima intelligi- 
bilia. (!■. q. 16, art.G.c.) 
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<f soiniable a ce privilège * qu'elle voit dans la lu- 
« iiiière de Dieu. C'est pourquoi le psaume dit : 
« Dans ta lumière , » ç'est-à-dire dans la lumière 
a dont tu brilles y Seigneur! » D'où saint Thomas 
tire cette définition de la raison , qui est la notre : 
a I^ raison naturelle n'est autre chose que le rc- 
ff flet de la divine clarté dans l'àme ^. » 

Il nous semble, dans ces admirables pagc^s, aper- 
cevoir tout le génie de saint Thomas. Nous y trou- 
vons la preuve que saint Tliomas renferme en lui, 
outre lui-même, Aristote et Platon, avec saint Au- 
gustin. Nous comprenons le sens de ce tableau, du 
au xiv" siècle, et représentant saint Thomas éclairé 
d\*n haut par la lumière de Dieu, puis ivcevant de 
saint Augustin et de saint Paul, mais au-dessus de 
lui, «l'admirables rayons; puis, au-d<*ssous de lui, 
— au-dessous, comme n'étant pas élevés dans la 
linnièn* stn*naturelle, — Aristote et Platon, lui en- 
\ oient deux i*ayons égaux de lumière naturelle. 
Pour nous, nous avouons avoir compris dans saint 



* Duo stint privilégia rationalis croatura\ iinum quod rationalia 
rriMttira vidot in lumine D(ù. Idit) dicil : c In lumiiio luo... » (Juo 
<»4iMrKr TU UT.ES, i|ii(n1 cst siitiilitiido subslantia'. (l'AjMisitio in 
lki>i(l, |is. 30.) 

* Niliil aliudcî^t ratio naturalis hom in is, nisi n>fid;:ontia di\ina} 
ilarilatiâÎD anima. (/6ï(/.) 
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Thomas, et non ailleurs, la question de Torigine 
des idées, traitée sous tous les points de vue, et 
résumée dans la page qui précède. 

Il y a Dieu, il y a Tâme, il y a les autres esprits, 
et il y a le monde visible. Comment la science 
naît- elle de là? Comment l'homme connaît- il? 
Comment Tesprit arrive-t-il aux idées ? Le voici : 
Dieu connaît son essence, et il la voit partiellement 
imitable par des êtres finis. Cette connaissance on 
Dieu constitue les idées de tous les êtres possibles. 
Ces idées divines sont en Dieu et sont Dieu. Elles 
sont les principes de toute chose, principes qui 
créent tous les êtres, et illuminent tous les esprits. 
liOs êtres et les idées sont leurs effets, et leur res- 
semblent, c'est-à-dire sont les effets de Dieu et lui 
ressemblent partiellement. Mais, comme les êtres 
ne sont pas par eux-mêmes, et commencent lors- 
que Dicni les crée, de même les esprits ne sont |>as 
Inmière par eux-mêmes, et connaissent quand Dieu 
les éclaire. Notre esprit n'est d'abord qu'en puis- 
sance, et pass(î à l'acte quand Dieu l'éveille. Mais 
comment Dieu l'éveille-t-il, et conunent rap|)ellc- 
t-il à (juelque participation de ses idét*s? IValKml 
en lui inculquant au dedans, en imprimant en lui 
Tiniage de* la vérité incréét*, image qui renfermcMMi 
puissance» toutes les idées : car Tàme elliwnême, m 
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tant que créée et vivifiée de Dieu à son image, im- 
plique en elle, en puissance, Timage et la ressem- 
blance de ces divines idées. Mais Tidée, dans notre 
àme, n'est encore ici qu'en puissance. Elle jiasse à 
l'acte, devient idée actuelle, déterminée, quand 
Dieu, en même temps qu'il l'éclairé au dedans par 
la lumièix* actuelle et universelle des jiremiers 
principi*s, — et cet luiiversel luit, dans notre âme, 
mais d'une manière confuse avant la connaissance 
des êtres {particuliers , — Dieu lui présente en 
même temps au dehors ses idées , ou plutôt l'ex- 
pn'ssion de ses imnuiables idées , réalisées par la 
création. Dieu alors nous parle à la fois au dedans 
et au dehors. Il nous parle |>ar le dehors ; car les 
créatures sont des signes vivants où il parle, puis- 
cpi'à travers leurs formes visibles, brille l'intelli- 
gible divin. Vidée divine qui les crée, les |)orte, les 
vivifie. Mais cc^ signes extérieui's ne sont que la 
cause secondaire de l'idw*, l'instrument qui en dé- 
termine les formels particulières et les détails \ ou 
plutôt ils sont l'occasion qui porte l'àme, <'»clairéede 
Dieu, à distinguer tous les traits de l'idée, en analy- 
sant la lumièrede l'intelligible divin qui luit sur elle. 

* Non |)utest dici quoil scnsibilis cognitio sit totalis vi |)crfe(*ta 
raiisa intHliYtiialis cognitionis, sed ina<;is quodammodo c^t materia 
cati<ia;. 1*. q. 84. 6. c. 
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ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE (SUITE). 



deaivikhi: dk51arche de la raison. 



1. 



Il nous reste à parler de la dernière déiiiarcht* 
de la raison. 

La première démarche de la raison consiste à 
trouver les lois dans les faits, c'est-a-dire à connaî- 
tre le monde et la forme des phénomènes. La se- 
conde cherche l'origine des lois et des faits. Ellf 
cherche Dieu, j)rincipe et cause et des lois et dw 
faits. La troisième consiste à montrer a Tàme que 
ce Dieu qui existe, et dont elle a Tidée, elle ne le 
voit pas, et qu'il le faut voir. 
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Il est incontestable, et c*est un fait que |)euvent 
observer tous les honunes, et que rencontre à cha- 
que? instant et la j)hilosophie et la théologie; il est 
inconti\stable que le regard de Tame n'est pas 
tourné vers cette grande lumière qui est Dieu, et 
(jui est aucentiT de Tanie, mais bien vers les n»flels 
de la lumière en sa circonférence, ou vers les ré- 
fractions encore plus dispersées et plus partielles 
lie la lumière de Dieu dans la natunî. L*œil de 
ràuK*, comme on Ta dit partout, dans tous les 
temps, est natun»llem(»nt et toujours tourné vers le 
dehors, non vers le centre ou le dedans. 

Ici, nous comprenons que les esprits qui se 
croient précis , ipii n'entendent que par abstrac- 
tion, et qui n'aiment jxts la métaphore — ce qui 
i*st un grand mal, puisque la métaphore est aussi 
nécessain* à la philosophie qu'à la poésie même — 
nous comprenons que ces esprits nous demandent 
ce (jue veut dire ce regard de l'âme tourné vers le 
<lehors, et non vers le dtxlans. Qu'est-ce que le 
dcnlans ou le dehors? Qu'est-ce que la tendance 
vers le di»hors? Quel est h» sens de ces images? 

Ia' voici : nous appelons tcMulanci? vers le de- 
hors celte liabitude qu'a notn» (*sprit de descendre 
\ers les conséqu<»nces plutôt que de monter vers 
les princiiKîS : celle jjente qu'a notice esprit à s'oc- 
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cuper plutôt de hii-iiiènio que de Dieu, et plutôt 
du spectacle de la nature que de lui-même. Nous 
appelons ainsi cette direction habituelle de l'esprit, 
qui regarde plutôt dans rame la surface que le 
fond : c'est-à-dire qui regarde plutôt dans le sc*ns 
extérieur que dans le sens intime, plutôt dans la 
sensation que dans Timagination, plutôt dans Ti- 
magination que dans Tintelligence, plutôt dans le 
discours de la raison que dans son point de dé- 
part; qui enfin, dans ses plus grands efforts pour 
remonter ou pour rentrer, ne voit la lumière de la 
raison que dans ses flots en nous, rarement dans 
ses pnnniers flots , et jamais dans sa source en 
Dieu. C'est pourquoi nous disons que le n^gard de 
notre esprit se trouve tourné vers le dehors, ou, si 
Ton veut, pour employer une autre métaphore, 
abaissé vers la terre et non relevé vers le ciel. Il (^t 
fixé sur soi, esprit créé, et surtout sur les créatur(*s 
corporelles, mais non sur Dieu. Les esprits K^ plus 
recueillis, qui cessent de prendre pour demeun» 
principale et centrale la sphère des sens, de riiiw- 
gination, du raisonnement discui-sif, et qui j)ar- 
viennent à se recueillir vers l'origine de la lumièn» 
en nous, ces esprits-là sont encore tournés vers If 
dehors, tant qu'ils ne voient la lumière qu'en eux- 
mêmes, et non pas en Dieu même. 
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Or, cette vue de la lumière, non plus seulement 
en notre esprit qui la reçoit, mais en Dieu qui la 
donne, c'est le dernier terme de l'éducation des 
esprits, c'est la dernière démarche de la raison; 
c'est une crise immense dont nous ne cessons de 
parler, qui fait passer l'esprit d'un ordre de cho- 
ses à un autre ordre, du degré inférieur de l'intel- 
ligible divin au degré supérieur de l'intelligible 
divin ', de la vue du créé à celle de l'incréé, de la 
vue des ombivs et d(*s images à celle de Dieu. 

Examinons de prt*s l'idée de Dieu, donnét^ j)ar 
le procédé rationnel, dont il faut proclamer Tab- 
solue certitude. Cette idée, reconnaissons-le, c'<*st 
une lumière; une vraie lumière, dont la source 
est Dieu même : mais, comme les captifs de la ca- 
verne de Platon , nous lui tournons l<» dos : nous 
tournons le dos à sa source : nous n<» la voyons 



* Nous avons, dans toute la seconde parlic do la Connai$$ance de 
DieUj amplement i^arlé, d'après saint Thomas, dts dev\ dkgrés db 

L'ITTELLIGIBLE divin (nUPLiCI IGITUR VERITATE DIVINORUM INTELLIGI- 

Bium E\isTE.xTE. Cont. gent. lib. 1, cap. iv). Nous avons |)arlé du 
Iia:S6a};e de Tun à l'autre, et affirmé que le vrai philosophe doit aller 
au plus éle\é des deux, ou du moins le chercher, et c\^t ce que 
niMis avons api)elé la dernière démarche de la raison. C'est la pen- 
H*e de saint Thomas : « Ex pnrmissis i^itur evidenter apparet sa- 
u pientis intentionem circa duplicem veriiatem divmarum dbberb 
« vertari... « Cont. genl. lib. 1, cap. i\. 

V. H 
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|>as iiiiiiiédiateiiHMit on (41e-mémo , mais bien dans 
Tombre qu'elle produit, ou le reflet qu'elle donne. 
I^ raison, en voyant le fini, voit la limite^ de Tetre, 
rabsenc(*de Tètre plein et absolu, et, jMir contraste, 
elle nonune et regn^tte Tinfini. C'est là son n>le et 
sa grandeur. De Tètrcî limité qu'elle voit, qu'elle 
tient, qu'elle est elle-même, notre âme, dans la lu- 
mière de la raison, reflet de Dieu dans l'ànie, con- 
clut l'être inOni qu'elle ne voit j)as, n'est |>as et ne 
tient pas. Or, dans ce qu'on a, voir ce qui manque, 
voilà la lumière indirecte ou la vue de l'objet jiar 
l'ombre. Cette idée rationnelle de Dieu, ou, ce qui 
est même chose , l'ensemble des idéc*s nécessairi's 
de la raison , c'est donc surtout la vue de ce qui 
manque à l'homme et à la créature, mie image de 
Dieu par défaut, par privation et |>ar regrt^t, ré- 
gnât (pie donne le sens divin. 

Or, maintenant, d'après ce qui vient d'être dit, 
cpiellc» doit être la dc^rnièn* démarche de la raison^ 
ÏA} voici : la raison, après avoir conclu Dieu, «loit 
monti'<»r à l'àme, et elle le lui montre, qu'elle ne voit 
point (hrectement ce Dieu qui est, (»t qu'il le faut 
voir. 1^1 raison doit êtn», comme elle Test en <»ftd, 
un b<*s()in, un n^gret de ccîtle vue*, une soif d<* Dieu 

I^ raison après s'être élever aux idées iiécessaiits, 
mais indin'ct(»m<*nt ajMMTues, la raison doit cher- 
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cher les idées elles-nièines dans leur source. Après 
avoir conclu et démontré que Dieu existe, elle doit 
tra\'ailler à voir Dieu. C'est là sa fui dernière. 

Mais qu'est-ce que travaillerai voir Dieu ? Com- 
ment |>eut-on voir Dieu? ou comment ne le voit-on 
pas au même titre que Ton voit Tame et la nature, 
s'il est vrai que nous ayons un sens divin, aussi 
hien qu'un si'iis intime et des sens extérieurs? Est- 
ce que le sens divin ne jKHit |)as nous s(»r\'ir à voir 
Dieu ? 

Il le |>ourrait, si nous ctklions à tout l'attrait di- 
vin, natinvl et surnatun^. Mais beaucoup d'hom- 
mes \iv font pas usa^e de ce sens, même |>our s'é- 
h*ver à la connaissana' natuivlle et à Tamour iia- 
' tuivl de Dieu. D'autix's n'en font usage que |>our 
critiquer cette connaissance abstraite et naturelle 
de Dieu , et |>our ivgi'etter la vue même de a*t 
être infhû dont ils connaissent, |)ar raisonnement, 
Ivs attributs. Ici s'arrête ce qu<» p<nit l'homme et 
son effort. (>'est la limite extrême i\ laquelle le sens 
divin naturel, ce ressort princii^il de la vie, |)ouss(^ 
h*s esprits intelligents et libres. Si la grâce de Dieu 
n'intervient, la raison natuivlle, dans son plus haut 
effort, n^ix:tte |KHit-êtiv la vision de Dieu, mais 
elle ne \oit |)as Dieu. Ijc S4'ns divin i^emplit de joie 
la jeunesse de notn* àme, en la |>oussant implici- 

94 
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temeiit à Dieu. Cesl un élan et une dilatation vers 
tout bien et vers toute beauté; c\*st une plénitude 
d'espérance et d*ardeur, qui montrent Dieu dans 
le miroir des créatures. 3Iais se retourner tout 
entier du miroir vers Dieu même, et des idées abs- 
traites , ombres divines , vers Tétrc réel et vivant 
qui n'est pas nous ; quitter la nature et soi-même 
pour regarder en face notre principe, plus profond 
que toutes nos puissances , plus intime à nous- 
mêmes que nous- mêmes 9 c'est un nouvel et plus 
haut état de notre àuie, c'est la transformation do 
rhomme en Dieu, sa conversion, sa divine renais- 
sance; c'est le coup de la grâce, c'est le sacrifice 
libre d'une âme qui meurt à soi pour vivre à Dieu. 

I^ dernière démarche de la raison n'c^sl dcuïc 
possible cjue |>ar la grâce, et elle consiste à s'adns- 
S4îr au sens divin vivifié |>ar la grâce, pour vnir 
Dieu |)ar ce sens. 

Mais je sup[)ose un sage, un ami de la vérité, ar- 
rivé à ce j)oint, par la divine ixMiaissance en DitMi. 
et décidé à se recueillir et à interroger son àinr 
pour y trouver le sens divin vivifié j>ar la gnWf i\c 
Dieu , que verra-t-il d'abord ? 

H verra cpu» ce sens divin existe» à jieine en lui. 

Il wrvsL que ce monde divin qu'il doit voir jwr 
ce sens, comme il doit voir la natuiv par h»s veux. 
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(*st à pi*iiiCy à l'égard do son âme, coninie est le 
monde à Tégard de nos yeux dans la nuit la plus 
sombre. I^ nuit terrestre la plus entière nous laisse 
du moins apercevoir — non plus concluix», mais 
voir — qu'il y a un monde devant nous. Heureux 
celui dont Tame possède une nuit paiville à l'égard 
du monde infini , et voit av(*c phûne certitude qu'il 
va là, devant elle, un monde. C'est le premier de- 
gré de la vue du monde infini, qui est Dieu. Plus 
tanl elh* coiniaitra et elle verra ce qu'est ce monde. 

Or, le pnnnier degré, très-obscur, de la vue de 
Dieu, <»st ce que les théologiens nonunent la foi. 

Voilà ])ourquoi Pascal disait que la dernièn* dé- 
marche de la raison (^t de se soiunettre à la foi ; et 
c'est à quoi nous en voulions venir. Et il est né- 
cessaire d'en venir là, pour obt<Mnr une théorie 
complète de la raison. Quand on n'aborde |ias cette 
(piestion suprême, c'est bien alors cpi'il faut dire 
avec Fénelon (pi'on n'a pas été jusqu'au bout de la 
raison. 

Nous voyons, dans l'histoire de la j)ensée hu- 
maine, que, dans chaque période philosophique, la 
<lernière phase de la liaison, quand elle a épuisé les 
conclusions qu'elh' jMMit tirer du s|x*ctaclede la na- 
iuïv et de la connaissance de l'àme, est de s'ap- 
puyer ou de prétendit^ s'appuyer sur un sens di\in 



U2 ÉTUDE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 

intérieur, et que de là naissent les écoles mystiques 
qui, d'ordinaire, terminent cliaque cycle de l'es- 
prit humain. 

Poursuivons donc l'histoire de la raison dans 
l'âme qui cherche la vérité; qui, après de longs 
circuits dans le monde extérieur et le sens intime 
isolé, a vu, ])ar sa raison, que Dieu, ce Dieu que 
tout démontre, ne se trouve qu'indirectement au 
bout de ce travail et de ces démonstrations ; qu'où 
ne l'y voit que par contraste, par l'ombre ou le re- 
flet de sa lumière, par regret et par privation, comme 
l'infini dans le fini. Supposons l'âme, altérée^ de 
lumière, décidée à le voir lui-même, et à chercher 
la vue directe des idées étemelles, supposons-la ins- 
truite, ))ar l'instinct intérieur, à s'adresser au sens 
divin, et décidée à se recueillir et à interroger son 
âme j)our y suivre h*s donnét^s de ce sens sublime 
Nous disons que d'abord ce qu'elle verra, c'est qur 
ce sens divin est presque aveugle en elle., et que le 
nioiule infini qui est Dieu, à qui elle croit, dcuit 
elle voit et sent la prés(»nce, comme celle des corj)N 
|>en(lant la nuit, n'est pour elle qu'un Dieu voilé, 
un monde dans l(»s ténèbres. 

Et pourtant nous allons compnMidre quelle r^t 
l'importance^ de ce premier j>as de la i^ison daiiî» 
sa dernière démarche, et quelle est la grandeur di 
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cette vue presque aveugle du monde* d'en liant 
Kncoiv une fois, heunnix les esprits cjui en sont 
aux ténèbres de la foi ! Ils ont poussé la raison 
plus loin (pie ne la portent les plus grands génies 
deuKHirés en deçà de la foi. 

Os esprits ont passé d'un monde à Tautre. Sor- 
tir de soi, pour (»ntrer dans Finfini de Dieu, voilà 
le luit. C'est I(* but qu'ont atteint ces (»sprits. Us 
n'ont pas seulenuMit passé du monde <l(»s corps au 
monde niétaph\sique, comme le savant cjui s'élève, 
par la science», au-dessus de* la région des sens : ils 
sont entrés dans le troisième monde, dont jwrliî 
Pascal, qui est, dit-il, surnaturel. 

Os àmes-là ont vaincu l'égoïsme moi*al et intel- 
hrtiiel, pour s'éK^ver pins haut qu'elles-mêmes : 
elles ont vaincu cet enveloppement de Tâme en 
soi, qui l'isole de Dieu, et la sépare de tout rap- 
|M>rt libre et vraiment amoureux avec le monde 
sujM'*rieur qui est Dieu. Pourquoi tant d'anxvs sont- 
ell(»s privées de ce rapport d'amour et de liberté 
avec le monde éternel et divin cpii l<»s touche? Pn'^ 
cisém(»nt parce* qu'il faut vaincre pour ce»la l'e'*- 
goïsme* iinié, ejui ne)us isole de Dieni, aussi bie»n 
cpie» de*s autre*s ame's. 

i\v\\v crise i\v la raison, e)u plute'il ele l'honnne» 
(Mitie^r, <'st de)nc pratiepie*, morale e^t libiv. (i'e\st un 
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mouvement de totalité de Tame, comme le dit Pla- 
ton , mouvement de notre âme entière , i^sprit et 
cœur, intelligence et volonté, sous rinfliiencc et 
par Tinstinct surnaturel de Dieu , librement ac- 
cueilli et suivi. C'est la première palpitation de notn» 
cœur en Dieu, et le premier élan de Tâme vers la 
vie infinie. Voilà pourquoi saint Augustin dit ad- 
mirablement que la foi est le rayon premier-né du 
cœur : Fides pritnogenita cordis nostri. 

Il s'est fait dans Tàme ce que les théologiens 
nomment l'acte de foi, « le mouvement libre d'in- 
« telligence et de volonté vers Dieu, sous Tinstinct 
« intérieur de Dieu. » 

L'âme donc a suivi jusqu'au bout la raison qui, 
en Dieu, est le Verbe éclairant tout homme : la 
raison qui, en nous, est l'impulsion du Verlx» divin 
nous excitant à développer le Verbe humain, Filsile 
l'homme, en Punissant au Verbe iniivei-sel , Fils de 
Dieu. Pour cette âme, la raison divine n'est pas 
venue en vain, et n'a pas lui en vain dans les ténè- 
bres. Cette âme, sortant de la chair et du sang, c\*sl- 
à-dire du monde des corps et de la sensation, et |>ar 
la grâce de Dieu, s'élevant au-dessus d'elle-même, 
dépassant l'homun», a cru à la réalité du sens di\iu 
que la raison implique, et surli*quel elle porte; elle 
a cru à la présence réeUede Dieu, souixe de la rai- 
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son, et, par cette foi vivante, est devenue enfant 
(le Dieu. I^ raison universelle qui la sollicitait |>ar 
le (lehoi's, l'occupe maintenant, et habite en elle. 

Cvs grands tmits de Thistoire de la raison sont 
eniprunt('S à TEvangile, à ce premier chapitre de 
saint Jean (pi'on peut appeler la Genèse de la lu- 
uiièn» dans les âmes. 

1/ ignorance profonde de la vraie psychologie 
expérimentale est le seul obstacle à ce que tout ceci 
soit immédiatement admis, comme étant la vraie 
marche de la raison suivie jusqu'à la fin. 



m. 



\ji raison, disons-nous, c'est le reflet dans l'Ame 
de la lumière de Dieu. Et la raison a trois démar- 
chi»s. Ellejug^»et oixlonne le monde des corps, en 
voit et en apprend l(*s formes et les lois : puis elle 
se voit : en se voyant elle voit l'image de Dieu , 
ridé(* de Dieu vue en nous, non en Dieu. Arrivée 
là, notre âme veut voir Dieu, et si Dieu la trans- 
forme par sa grâce, elle peut voir Dieu. Entre ces 
deux derniers états de la vie raisonnable, il y a 
toute la difféivuce de l'ombre àla réalité. 

Telh» est donc notre réj>onse à cette qui'stion : 
«pi'est-ce (pie la raison, et quelles sont ses dé- 
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marches et ses états, scion qu'elle est ou non unie 
à Dieu |)ar la foi ? 

Notre pensée entière, sur ce sujet, se trouve ad- 
mirablement (lévelop|)ée dans un texte suivi de 
Thomassin que nous allons citer. Thomassin |K>si' 
ces conclusions : 

« i** Notre raison est comme un écoulement, 
luie communication partielle de la raison suprême 
qui est le Verbe de Dieu * . 

* Quod ratio nostra summœ ralkmis aea Verbi Dei delibatio quae- 

dam sit, ex illo fonte deflua. 

Quod illa ver^i^at refluatque in suum phncipium sou ad siiam euro 
seterna ratione coaptalionem. 

Quod rationalis non sit, nisi rationem summam Deumquc co- 
gnoscat, nec rationiâ, id est intelligentias, vel acintillam emicaiv 
posse nisi ex aDlcrnaEi veritatis adradiatione. 

Quod homo brutas antecellat animantes, non eo tanUim nomine 
quod utcumque ratiocinetur.... Yerum eo maxime privilégie, quod 
extra fmes corporum excurrens, rationes aeternas, quii) in V«rbo in- 
cummutabiliter vivunt, conlempletur. 

Quod rationi nostrae, ut ad Verbi pencheretur notitiam, ipsa 
Verbi summa ratio insinuanda et quasi maritanda fuerit : nec enim 
Veritas alterna intellii^i a quoquam potest nisi cujus mentem ip>a 
lift species substantiva^ luxque intima y et vis supeme aspirata 
irradiât. 

Quod lia3C incommutabilis ratio veritasque Verbi ipsissima cum 
sit imago Dci, ubi rationi nostro) se imprimit, tune illam vere aii 
imai^inem Dci offinî^itcomponatque. Quocirca, avolante illaaut effu- 
gala, remanet quidcm in nobis imago Dei; sed imaginis umbra (x^ 
tius et larva et inane nomen. Quid enim ejusmodi ratio, quaraqi»" 
dam summœ rationis capacitas inanis et vacua'f 
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« a** Dès lors notre raison est une force qui tend 
et qui refhie vers son principe. Elle veut s'unir à 
réternelle raison. 

ce 3^ L* esprit n'est actuellement raisonnable que 
|>arce qu'il connaît Dieu, Raison suprême. Il n'y a 
|>as une étincelle d'inh^lligence ou de raison, là où 
i\v raxonnne pas l'éternelle Vérité. 

« 4" I^'liomme se distingue des animaux, en ce 
qu'il ne voit pas s<ndement les choses, mais aussi 
les raisons éternelles qui \îvent immuablement dans 
le \ erbe. 



(^hiod ut bomo fierot ima^o Dei, dum crcalury impertierit illi 
Di*us .<uain ima}:inein... id i^t Verbum illi suum indid(*rit... quud 
<{tiid aliu!» ost quain pnelusa qua*dain iiihumanatio Verbi, et quasi 
pr:i'ti>ntata inrarnatio, (|uum illalieretur in mcntem primi hominis, 
f'ani(]U(' formaret, ronformarctque , Deo. Sed quia copula^ hujus 
lu'xus in iKitestate erat mutiibilis arbitrii nostri, non diu con^ililit. 
...Si*questratoetiamSpirilusSanrti illapsu, ima<;ineniDiM in homino 
a<l\erti posso, sed obscuram et adumbratam lantum, ut pote inancm 
Dei capacitatom vacuumquc hiatum vi umbratile simulacrum. Ca- 
paritatom illam impleri non possc, nisi do l>eo : ncH^ virtult^ ullas 
\oraiiH castas (virtuti's intcllectuales],qui «^ermani sunt Deitatisca- 
rarU*ri*s inscribi mentibus posse, nisi ipsa deitatis inbabitatione.... 
('.uni tanta sit faniiliaritas Verbi, Spiritus Sancli vi deitatis totius 
cuni natura rationali, ul liians liar etexsucca informisque sit nisi 
illa formetur intime al(iue ve^^eletur.... ijuisquis (ad ha'C) stupet, 
Hu^Mtque (|uasi a<l incredihile, insperatum, inauditumque quid- 
piani... nun satis ille callct aut non satis co(;itat, quain fi-equens et 
quoli<liana sit sul)stantiva Deitatis ad inhabiUindam naturam inlel- 
l(vtuaU*in illapsio. (Thomassin. Do incarn. Verb., lib. I, rh. xxi.) 
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« 5** Notrc raison, pour être élevée à connaître le 
Verbe, doit recevoir en soi, doit éj)ouser la raison 
souveraine du Verbe. L'éternelle vérité ne |)eut jias 
être contemplée, si cette vérité même, comme forme 
substantielle, comme foyer de lumière, et connue 
force inspirée d'en haut, ne verse» ses rayons dans 

1» A 
ame. 

a G** Cette immuable vérité et cette raison du 
Verbe qui est Dieu même, s'unit à nous. C'est 
alors seulement qu'elle fait de la raison la véritable 
image de Dieu. 

« Lorsque cette union est détruite, il y a encoa» 
une image de Dieu; mais alors c'est plutôt une 
ombre qu'une image, c'est comme un masque et 
un vain nom. Cette raison nue n'est plus que la 
capacité vide et vaine de la suprême raison. 

« 7" Pour que l'homme fût véritablement Tiniap» 
de Dieu, Dieu, au moment de la création, a mis 
en lui sa propre image consubstantielle, savoir le 
Verbe même, Notre-Seigneur. Et ceci était un essai 
d'incarnation, un prélude à la veinie du Verbe. du 
Fils de Dieu fait homme. 

« Après le péché l'image subsiste, mais envelojv 
pée de ténèbres, décolorée, défigiuw. I/àme n*- 
gardait le Créateur, maintenant elle regaixle la chm- 
liH'e. Sans la présence du Saint-Esprit, Timage d»' 
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Dieu pont oiicore s'apercevoir dans Thomme, mais 
obscure et à Tétat d'ombre; c\M>t une ca]>acité vide 
de Dieu, ini vide cherchant ce qui hii manque, un 
fantôme et un simulacre. » 



IV. 



Résumons toute cette théorie de la raison. 

Mon âme est raisonnable parce que la Trinité 
incivée l'opère incessamment à son image, et parce 
que le Verbe, qui est la Raison-Dieu, nous excite 
il savoir, comme l'Amour saint nous excite à vou- 
loir, et comme le Père, principe du Verbe et de 
l'Amour, met en nous, à la racine de l'âme, l(*s 
priiici[)es implicites de l'amour et de la connais- 
sanc<*. 

i]es princi|H's de la connaissance sont dans notre 
premier puissance, dans le sens. Ils sont ce que 
L<'ibniz nonunait perceptions sourdes y ce que d'au- 
tivs ont nomnu* sentiments y d'autn*s, idées confuses 
ou bien germes (tidèes^ d'autres, « le pr(*mier ins- 
tant <le la p(»nsée, antérieur à la jM»nséi* même. » 
Ils forment la vi(» passive et impersonnelle <le l'es- 
prit , cpii est son principe et son commenc<Mnent. 

Or, parce que l(î Verbe nous excite à connaître, 
rame réfliVbit ; <41e s<» n»garde, elle opère ce que 
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Leibniz appelle « le redoublement des esprits; » 
elle voit et elle est vue. Il y a dans l'esprit coiodio 
deux esprits 9 Tun qui regarde et l'autre qui est 
vu. Ce qui est vu, c'est la première puissance, le 
sens qu'émeut l'objet et l'objet qui émeut le stMis; 
et ce qui voit, c'est la seconde puissance, l'intelli- 
gence en acte, le verbe de l'àme, la raison. 

Ainsi notre esprit, |K>ur connaître, voit et n*- 
garde. Ce qu'il voit, ce ne sont |)as ces êtres philo- 
sophiques, sources de tant de labeurs et d'inter- 
minables disputes, qu'on appelle itnages ou idées, 
ce sont les choses qui sont, savoir : les cor|)s, 
l'âme elle-même et puis Dieu , Dieu , qui t*st |Kir 
lui-même, et puis les choses créées, qui sont (h^s 
mots que Dieu prononce, et qu'il adresse aux étn*s 
intelligents. Et ces êtres sont intelligents |>arce que 
Dieu leur parle*; et les choses sont intelligibles, 
parce qu'elles sont paroles de Dieu. I^*s crt'atuns 
sont intelligibles, cela veut dire qu'elles expriment 
Dieu; et les esprits sont intelligents, cela veut din* 
qu'ils comprennent Dieu. Tout le créé est un s|Kr- 
tacle (jui montre Dieu ; et la raison est un n^j^anl 
qui com))rend \v spectacle, qui cherche Dieu, et 
qui voit Dieu. Klh» voit Dieu dans toute la natim* 
corporelle, vestige de Di(ui , et elle voit Dieu dans 
l'àme, image de Dieu. Kll(» cherche cet unique 
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|)riiici|>ey cette unique (in. Elle cherche en tout 
cette imité. La raison est une force qui cherche 
Tunité. Elle la cherche par deux mouvements, 
deux procédés logiques, sous deux lois ou sous 
deux axiomes, ou en vertu de deux princijx^, 
princi[>e d'identité et principe de causalité : soit 
qu'elle ramène à Tunité consubstantielle les détails, 
les parties, les qualités, les états successifs ou les 
variations de chaque sujet ; soit qu'elle ramène à 
Tunité hiérarchique les effets groupés sous leur 
cause*. Elle forme les unités consubstantielles en 
sacriiiant les accid(*nts, particularités et contin- 
gences des états successifs. Elle forme de même les 
imités hiérarchiques, en effarant les diversités qui 
voih*nt Tunitéde la cause. I^ jugement intraiisitif 
et le raisonnement syllogistique montrent comme 
identique ce qui pai*aissait différent. Le jugement 
transitif et le raisonnement inductif montn*nt, 
sous des effets divers, ime cause iniique et perma- 
nente. 

Mais, ce qui est bien digne d'att(Mition, c'est la 
natuœ du raisoimement qui s'élève des effets à la 
eaus<* première. Il faut comprendre cet admirable 
mouvement de la raison, par lequel elle cli<*rclie, 
dans Timage qui varie, son imnniable idée, et s'é- 
lance de tout effet tini àTiniiniqui porte ce fini, par 
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ranéaiitissement des limites du fini. Il faut savoir 
combien est générale cette analyse de la raison, ci» 
chef-d'œuvre philosophique de Fénelon , qui voil 
dans la raison, ce fait complexe , doux éléments, 
Tun qui est Dieu et Tautre qui est nous. II faut sa- 
voir que la science proprement dite a pour but 
précis , suprême , de discerner ces deux éléments 
en toute chose, cVst-à-dirc d'arriver à trouver 
Dieu en tout , comme essence , comme modèle cl 
comme cause. 

La raison, purement naturelle, a rempli toi:lr 
sa tache lorsqu'elle est arrivée à ce point, et lors- 
qu'elle dit avec Leibniz : a II faut donc que la causo 
« première soit hore de la suite ou série de ce Ai*- 

« tail des contingences Elle doit être une snbs- 

« tance nécessaire dans laquelle le détail des clian- 
c( gements ne soit qu'éminennnent comme dans sa 
«c source, et c'est là Dieu. » 

Mais ces paroles du plus récent des gi^ands pen- 
seurs du premier ordre n'ont pas encore été com- 
prises. 

En dehors de la théologie, on n'a pas bien com- 
pris encore cette simplicité substantielle, nc*cc»ssain\ 
immuable, radicalement distincte, cause et prin- 
cipe de tout être fini et contingent, source infinit* 
portant en elle éminemment tout le détail dcsdian- 
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{{ciuoiiLs et <Ic*s inouvciiieiits ; ce qiio résiiiiio ce 
uiot siibliiiio crAristote et de saint Thomas : « Tout 
« nioiivemeiit repose sur Timniobile. » {()mnis mO' 
îusfundatur in inimobili *.) 

Ou ne voit pas, comme le voyait lieibniz, le 
calque précis , géométrique , de ce magnifique 
énoncé dans l'élément infinitésimal, qui est radi* 
calcment en dehors de la série des variations con- 
tingentes, mais qui en est la loi, la cause, la source 
simple, portant en elle éminemment tout le détail 
d(^ cliangements, des variations et des mouve- 
ments. 

Que ne sait-on compiHîndre ainsi le rap|K)rt de 
la cause première avec la création 1 Qiu» ne sait-on 
lire quelque chose de ce mystèn», dans Tàme et 
dans la vie de la raison ! Si Ton méditait bien le 
mystère de ces deux raisons, dont Tiuieest Dieu, 
Tautn; nous-mêmes; dont Tune est cause pre- 
mière et l'autre cause seconde de tout mouvement 
intellectuel; dont Tune porte, redix*sse <»t dirige 
l'autre, ou plutôt la produit, en prépare, en com- 
mence tous les mouv(mients, et, qui, parce qu'elle 
p'use nous fait |R'ns<'r ; on comprendrait que dans 

• 

* I* ({. 40, a. ?. — Toy. aussi sur ce point l'admirable résumé de 
la <locirine do saint Tliomas par Bilhiart; Traité di*â actes humains 
(de libertate creala disaertatio, art. i, no 5). 

V. 23 



352 ÉTODE DE LA FACULTÉ DE CONNAITRE. 

l'anéantissement des limites du fini. H faut savoir 
combien est générale cette analyse de la raison, ce 
chef-d'œuvre philosophique de Fénelon , qui voit 
dans la raison, ce fait complexe, deux éléments, 
Tun qui est Dieu et l'autre qui est nous. Il faut sa- 
voir que la science proprement dite a pour but 
précis , suprême , de discerner ces deux éléments 
en toute chose, c'est-à-dire d'arriver à trouver 
Dieu en tout , comme essence , comme modèle ot 
comme cause. 

1^1 raison, purement naturelle, a i^empli toi:lc 
sa tâche lorsqu'elle est arrivée à ce point, et lors- 
qu'elle dit avec Leibniz : « Il faut donc que la cause 
« première soit hors de la suite ou série de ce dc'^ 
ce tail des contingences.... Elle doit êtiv une subs- 
« tance nécessaire dans laquelle le détail des chaii- 
« gements ne soit qu'éminemment comme dans sa 
« source, et c'est là Dieu. » 

Mais ces paroles du plus récent des gi*ands pen- 
seurs du premier ordre n'ont pas encore été com- 
prises. 

En d(»hors de la théologie, on n'a pas bien com- 
pris encore cette simplicité substantielle, iiécessain\ 
immuable, radicalement distincte, cause et prin- 
cipe de tout être fini et contingent, source infinit* 
portant en elle éminemment tout le détail ch'scluin- 
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grilUMiLs et (h»s mouvements ; ce que résume ce 
mot sublime crAristote et de saint Thomas : « Tout 
« mouvement repose sur l'immobile. » (Omnis mO' 
tus fundatur in immobili *.) 

On ne voit pas, comme le voyait lieibniz, le 
calque précis, géométrique, de ce magnifique 
énoncé dans l'élément infinitésimal, qui est radi* 
calement en dehors de la série des variations con- 
tingentes, mais qui en est la loi, la cause, la source 
simple, portant en elle éminemment tout le détail 
des changements, des variations et des mouve- 
ments. 

Que ne sait-on comprendre ainsi le rapport de 
la cause premièi'e avec la création ! Qu(» ne sait-on 
lire quelque chose de ce mystèn», dans Tàme et 
dans la vie de la raison ! Si Ton méditait bien le 
mystère de ces deux raisons, dont Tune est Dieu, 
Tautrcî nous-mêmes; dont Tune est cause pre- 
mière et Taulre cause seconde de tout mouvement 
intellectuel; dont Tune porte, redi'esse et dirige 
Tautre, ou plutôt la produit, en prépare, en com- 
mence tous les mouvements, et, qui, parce qu'elle 
prnse nous fait {HMiser ; on comprtMidrait que dans 

* I* q. io, a. 2. — Iby. aussi sur oe point l'admirable rûsumé de 
la doctrine de saint Thomas par Billuart ; Traité di*s actes humains 
(de libertate creata dissertatio, art. i, n» 5}. 

V. 23 
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la vie de la raison se réalise , en nn certain sens 
vrai, rétonnante parole de saint Paid : « Nous 
« sommes créés dans le Verbe fait homme, dans l(*s 
« œuvres de vérité que Dieu prépare |>our qiu* 
« nous y marchions * . » On comprendrait cet autre 
mot divin : « Dieu est le prépai*ateur des |)en- 
sée»^. » 

Il me semble que le texte inspiré m*invite à con- 
cevoir qu'il y a en Dieu une éternelle idée qiu» 
Dieu même a de moi. £t cette idée, énoncée au 
dehors par le Verbe, c'est moi. Et le Verbe, énon- 
çant au dehors Tidée de cet homme que je suis, 
opère ainsi, en me créant, le prélude et Tessai de 
son Incarnation , comme s'expriment Tertidlien , 
Bossuet et Thomassin. Mais le Verbe divin agit 
incessamment, comme Dieu lui-même ag[it inces- 
sannnent : le Verbe ()|>ère et voit incessaunnent la 
vérité ; et il voit la série infniie des vérités renfer- , 
mws dans Téternelle idé<^ qu'il a de moi. Mais ce 
qu'il voit aussi surtout dans ciîtte ichn.» qu'il a de 
moi, c'est le détail des vérités que je dois voir et 
que je dois atteindre, comme le détail des œuvns 
droites ou des battein(*nts de cœur que je dois 

* Ipsius enim sumus factura, croati in Cbristo Jesii in o^xTibus 
bonis, quae pra'paravit Deiii^, ut in illis ambulemus. Ephes. n« I<k 

• Etipsi praiparanlurcopilationes. ÎRi»}?., n, 3. 
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opérer dans le temps on dans réternité. C'est là ce 

qui renferme éminemment, comme dans une source 

qui n'est pas moi, mais qui est mon principe, tout le 

détail des mouvements d'intelligences et de volonté 

que je dois ou devrais déployer. Ce sont là les idées 

et les actes que Dieu prépare en lui, afin que je les 

suive en moi, et que j'y marche librement ! Il voit et 

il opère ces idées et ces actes, par une vue simple, 

et en un acte simple. Je les suis et je les imite ymr 

des actes et des mouvements successifs et multiples 

d'intelligence et de volonté. Etern(»llement, telle 

idée que je vois et tel mouvement que j'ojHîre, que 

je verrai et que j'opérerai, est, vit, subsiste dans 

ma cause première. Cette idée ou cet acte infini , 

étemel , par le mystère de la création , est mis en 

moi, qui suis créé et limité; il m'est donné en |)ar- 

tici|)ation, c'est-à-dire m'est donné par eflets pas-- 

sagers, partiels, à l'état implicite, im]K3i*sonnel 

i\v {perceptions sourdes, vivant en moi sans moi, 

dans ma racine. Que d'impulsions, d'excitations, 

d'inspirations et de commencements me sont ainsi 

doinic*s, ou pour mieux dire me sont offerts ! C<ette 

offre de la {Mirt de Dieu est continue et simple ; 

mais moi, natures finie, je la S4*ns successive et di- 

verstî. Plus je la sens obscurément, profondément, 

très -près de ma racine et de ma source, plus je la 
%3. 
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crois sentir immense et continue. Mais lorsque ma 
vie personnelle vent voir clairement, opérer libre- 
ment, sur ce fond de lueurs et d'instincts, je n'y dis- 
tingue que des perceptions successives, partielles, 
diverses ; je n y puise que des motifs d'agir plus 
rares encore, plus faibles et plus dispersés. Et de 
plus, ce qui est prodigieux et presque inexplicable, 
je puis effacer, altérer, mutiler, pervertir même ces 
principes des perceptions et des mouvements. 

Telle est, en ce monde, la vie naturelle de ma. 
raison bornée, et surtout de ma raison déchue, et 
surtout de ma liberté blessée. Ainsi ma vie présente 
est temporelle et passagère, et peut même être 
fausse et mauvaise. 

Et puis, si l'on voulait comprendre, de ce point de 
vue, ce que veut dire ce mot évangélique : posst*der 
la vie éternelle! Supposez que Dieu, votre Père, 
après celte vie, vous dise : « Maintenant, l'idée qiir 
'c j'ai de toi, et toi, ne serez qu'une même vie. » 
Sii|)posez qu(î 1(* Verbe de Dieu vous di.se : « Je <le- 
« viens homme, je deviens toi. » Et l'Esprit-Saint : 
a Tu seras, avec moi, lui même esprit. » Non-seiih»- 
ment ta propre racine, o homme, et ton princijx» en 
toi, où la \io. offerte est si large déjà, mais ta racin<* 
en Dieu, ton princijKî qui est Dieu, cette série in- 
finie d'idées et d'actes , que jMir toi-même tu ne 
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|)oiirras jamais éiuiiiiérer, ni distinguer, ni opérer, 
tout cela, tout cet infini, ne sera qu*un avec la suite 
si successive, si réduite, si altérée, si dispersée de 
tes perceptions claires et de tes act<*s libres. Ce fond 
divin qui est Dieu même, ta cause première, ton 
idéal et ton modèle, tout cela te sera donné, sera 
toi-même ; tout cela sera l'harmonie profonde, con- 
tinue, infinie, sur laquelle se développeront sans 
(in , toujours d'accord avec le fond , les claires , 
saintes et vraies mélodies qui sont le chant et le 
jKKMne de ton immortelle existence. Cet infini qui 
était ton modèle est ajouté k ce fini qui est toi- 
même. Tu hérites de la vie éternelle, de la vie même 
de Dieu. Tu développais péniblement, partielle- 
ment, et peu à jK»u, quelques termes d'une série in- 
finie : voilà que l'infinité actuelle de tous les termes 
|)ossibles est ajoutée*, dès aujourd'hui, par une opé- 
ration di\ine inexplicable, au j)cu que tu étais ca- 
pable de déployer * . 

O mon Dieu ! voici donc , si je suis en état de 
grâce, que votre vie est ajoutéi», comme princijKî 
éternel et comme fond, à ce princij)e créé qui est 
en moi et qui est moi. Vous ajoutez la richesse in- 
finie k ma mis<*re et presqu'k mon néant. 

* Voir la Connaissance do Dieu^ t. ii, ch. iv. 



358 ÉTUDE D£ LA FACULTÉ DK CONNAITRE. 

Mais, o mon Dieu, si même je ne suis pas dans 
votre grâce y voici qu'il y a encore cette merveille 
en moi : vous-même êtes mon principe, ma cause 
première, qui ne cessez de me produire, et de me 
pivj>arer la pensée et Faction. Vous opérez, et 
çoinmtmcez incessamment ; je n'ai qu'à suivre , à 
imiter. Mais, affaibli parle péché dans ma raison 
et dans ma liberté, je ne sais plus imiter ni suivre. 
J'efface ou je neutralise les lueurs ; je pervertis les 
impulsions et les instincts. 

Ma racine , où vous me réveillez sans cesse par 
i'attrait du désirable et de l'intelligible, devient un 
talent enfoui. Sous ce continuel instinct de Tamour 
et de la vérité , si je pense , je pense ces ombres 
vides qui sont en moi ; et si j'aime, j*aime ma vie 
propre, et les créatures qui paraissent me doqner 
la vie. Les sensations ne retentissent pas jusqu'à 
Dieu ; les ombres n'appellent pas la vie dont elles 
sont Teffet indirect. Le sens externe, d(k;hu et sé- 
|)aré , ne conduit pas les impressions jusqu'au 
centre de Tàme et à Dieu, et ma raison, ne voyant 
qu'elle-même, ma raison, séparée, décime, privée 
(le rUabitation {personnelle du Verbe-Dieu, ma rai- 
son n'est plus que l'image vide, l'ombre sans cor|)s, 
le sinuilacre par reflet de ce Verlx* de Dieu. O mon 
àme ! o ma raison ! retournes^vous vers Dieu lui- 
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même. Par le sacrifice vrai des biens visibles se- 
|)arés, par le plein sacrifice de vous-même prise à 
|)art, ramenez jusqu'à Dieu tout mouvement, toute 
impression, puisque tout cela vient de lui comme 
cause première, et doit aller à lui comme fin. Puis- 
qu'il ne cesse de vous appi*ler par sa grâce à le 
pi'endre lui-même* comme objet propn», direct, im- 
médiat de votre connaissance aussi bien que de 
votre amour, obéissez, et recevez en vous la vie 
pleine, immuable, féconde et bienheureuse de Té- 
ternelle idée? qui est votre modèle et votre cause. 
Réalité finie, soyez un avec votre idéal divin et in- 
fini. Ay4*z en vous, à vous, comme trésor tout ou- 
vert, outre votre vie propre, la vie de Dieu, outrer 
votre raison, la Raison-Dieu! 

Quand donc viendra le temps où, dans ce sens, 
les hommes voudront se mettre à la raison , avec 
sincérité, piété, humilité, plus qu*ils n'ont fait jus- 
qu^aujourdlmi ? Quand donc Tintelligence cher- 
chera-t-elle , sans res|)ect humain , sa source en 
Dieu ? On ne regarde que ce monde ; on n'écouti* 
que les hommes qui parlent; on s habitue à consi- 
dérer la iNMist'e connue une surface et connue inu* 
écritunt, et la |)arole comme lui applaudissement 
ou un combat entn.' les honunes qui (mrlent et (pii 
écrivent. Quand donc n*gai*dera-t-on Dieu pour 
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penser? Quand suivra -t- on avec docilité, avec 
crainte et avec tremblement, la pensée qu'il pré- 
pare en nous ? Mais non : on ne veut pas penser 
en Dieu. On n'apprend pas à dépendre de Dieu 
dans l'acte qui cherche le vrai. Dès lors notre faihii» 
verl>e, qui n'est plus que reflet, demeure esclave 
des mots ; il s'y arrête comme a des idohrs : il ne 
les dompte pas dans la vie de l'esprit, pour qu'ils 
deviennent esprit et vie. Les mots restent opaques : 
la lumière ne les traverse |^s de part en part et jus- 
qu'à Dieu. Ils servent à cacher la pensée entre les 
hommes, au lieu d'ap|X)rter à chaque homme la 
pensée de l'humanité, et celle de Dieu. Iit*s hommes 
ne pensent pas en commun, parce qu'ils ne pensent 
pas en Dieu. Et parce qu'ils ne [wnsent j>as en- 
semble, toutes les |>ensées, même l(*s plus vraic*s, 
se neutralisent, se choquent au lieu de s'enibrass<T. 
Elles se choquent 'par les mots ()pa([ues, aussi bien 
que par la ligure, amie ou ennemie, des argumen- 
tateurs. Et de ce grand flot de paroles et d'tVri- 
tures, il ne reste à la fin que ténèbrc^s, étourdisse^ 
ment, découragement. 

On se demande s'il ne pourrait |)as y avoir d(^ 
écoles religieuses où la pensé<% comme la prièn\ 
se ferait en commun et toujours en piV*sence de 
Dieu; des écoles croù pourraient sortir |>eu à [X»n, 
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|)oiir quelque prochain siècle moins • ténébreux , 
quelques saines liabitudes de pensée moins insou- 
mise à Dieu j et de parole moins inefficace sur le 
monde. 

Il serait temps que ceux qui aiment la vérité 
travaillassent avec plus de suite et d'ensemble à 
nudtiplier la lumière, k provoquer le règne de la 
vraie raison. 

L(»s chrétiens, surtout, devraient entendre cet 
avertissement solennel de Leibniz, qui disait, à la 
fin du xvii* siècle : « Un siècle philosophique com- 
« menée, où le vif<lésirde connaître se ré()andia 
« hors des écoles chez beaucoup d'hommes. Si Ton 
« ne répond pas à ce besoin, d faut désespérer de 
tf la propagation du christianisme. Vous confir- 
« mer(*z Tathéisme, ou du moins le naturalisme 
« qui se ré()ai)d déjà. Vous laisserez détruin*, dans 
a ses fondements, la foi chrétienne, déjà si ébran- 
« lée dans beaucoup d\*sprits éminents, mais jH*r- 
o vei's. \ous avez, dans le sein de TÉglise catho- 
« lique , de plus violents ennemis que les hérétiques 
« mêmes. Prenrz garde que la dernière (k»s héré- 
« sies ne soitTathéisme ou le naturalisme déclaré ' . » 
\ oici bientôt deux siècles que Leibniz s'exprimait 

* Convs|)on(lun('o do Leibniz et d'Arnaud, p- 4 40. 
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ainsi. Ses prévisions ont été dépassées. Il n*eùt pu 
croire au renversement successif, dans un si grand 
nombre d'esprits, de la foi par la raison pure, 
puis de la raison par elle-même. U n'eut pu croire 
à la destruction de toute base, soit logique, soit 
morale : et il n'eut pas admis qu'on arriverait à 
nier, non pas seulement Dieu, mais les simples 
principes rationnels: en logique, le principe de 
contradiction , c'est-à-dire la distinction du vrai et 
du faux ; en morale , la distinction du bien et du 
mal, la conscience et la liberté. Sans doute ces ex- 
cès sont vaincus par la saine logique, et réprioiés 
parle sens commun; mais il est manifeste pourtant 
que le triomphe de la vraie science et de la vraie 
foi, deux forces solidaires, est entravé. La civili- 
sation chrétienne, coupée par le xvin* siècle, n'a 
pas repris. 

En cette crise, le devoir de tout homme qui 
pense est de travailler à la venue d'un siècle plus 
lumineux. 

Surtout les âmes qui possèdent la foi et dont 
l'esprit est cultivé, ont un devoir : c'est de s<' coih 
sacrer, en plus grand nombre, et plus décidé- 
ment, au culte et à l'adoration de Dieu, en t^sprit 
et (Ml vérité. 

U faudrait fonder des asiles de science cbn'- 



1 
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tienne, de science totale, où la théologie, la philo* 
Sophie et les sciences, mathématiques et naturelles, 
morales et historiques, seraient perpétuellement 
comparées, rapprochées par plusieurs esprits bien 
unis. 

Il n'est |)as de détail matériel, pas de corps brut 
utih' à Tindustrie qui n*ait aujounriuii son usine 
et son corps d*ouvner$. M^is la vr^ie science, la 
science d'ensemble n'a pas d'asile , pas de travail 
organisé , pas d'ouvriers , }>as d'atelier ! 



CHAPITRE VI. 



ÉTUDE DE LA. VOLONTÉ. 



I 



La volonté est la ti'oisième puissance de l'âme, 
et elle procède des deux premières. L'attrait du 
désirable, au fond de râine, est sa racine. El si 
elle ne procédait en même temps de rintelligeiice, 
elle ne serait que le désir, l'instinct ou la passion, 
non pas la volonté. Il n'y a d'acte humain véri- 
tablement volontaire que celui qui procède et de 
l'attrait interne et de la raison *. Et la volonté libre, 



^ Cest la doctrine de saint Thomas. Il faut lire, au sujet de U vo- 
lonté et de la liberté, l'admirable Traité des actes humains de ftl* 
luart, qui est un consommé de saint Thomas d'Aquin. Voici U défi- 
nition thomiste du volontaire : Voluntarinm rc<'tedefinitur9iiod<i< 
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il son tour, rst 1(* lion, ot quelquefois l'arbitre entre 
nos (leu\ premières puissances. Elle hésite entre 
Tune et l'autre, entre le désir qui entraîne, et la 
raison qui voit et qui discerne. Quand elle peut 
iniir Tun à Tautrt?, et marchera la foisavec la force 
du désir, et la clarté de la raison, c'est la vie. « Le 
<i désir qui s'accomplit, dit la sainte Ecriture, est 
« nn arjjre de vie *. » Et saint Thomas enseigne 
que Tacte de volonté libre vers le bien, s'il procc'de 
A la fois de la raison et de la passion , est mora- 
lement plus |)arfait que lorsqu'il vient de la raison 
s<»ule ". Il est utile que la raison soit soutenue par 
la force de la passion , gouvernée à son tour |)ar 
la raison. Tant il est vrai que la troisième puissance 

A pRiNCipio iNTHiNSEfX) cuM coT.MTioxE finh. Itii cumiiiunitor cum 
;iii<iun\ post Arislotelem, S. Grog. Nyss., Damascon. et alios... Nu- 
nu*n voluntarii im{K)r(at quod actusct motus sit a propria tnr/i- 
nitwne H appditu illius qui movclur et a>;it... Duu concMirrunt ad 
\<iluntarium. scilicct principium inlrinsecum et coyniUo. (Uilluart, 
Tr.irt. (le art. lium.DIsstTt. I, art. I.) 

• Li:inum\ilaMiosi(icrium vcnii'ns. Prov. XIII, 12. 

' Ita eliam ad {)erf(X*lionein boni moralis |x*rtinct quod homo ad 
bonum mo\ealur, non solum secunduin voluntalem, S4h1 otiani so- 
riimlum ap{H*litum sensilivum... Sir passio existojià runs4Miiirnt(T 
in api^i'titu sensitivo est si>;num intentions voluntatis, et sic indieat 
boniUitem moralem majorem.., (Juando homo ex jwUcio ratitmin 
eli^rit aflici ali(|ua pas$wne ut proinptius o|K>n'tur, cooperanlt* a|)- 
|ietitu sensitivo... sicpamo animœ aildit <nl lonitatem actùmis. I". 
î». q. îl. a. 3. 
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doit procéder des deux premières V SI la volonté 
libœ sacrifie la raison au désir , c'est le chaos, c*est 
l'abdication. Si elle sacrifie le désir à la raison, 
c'est la mort : mort juste, mort sainte , mort qui 
mène à la vie, mais c'est une mort, parce qu'en 
ce moment les trois ne sont pas un. Mais qu'est-ce 
que cette mort, sinon le triomphe dé la liberté? 
Ce triomphe de la liberté dans le renoncement à la 
vie telle qu'elle est, pour renaître à une vie plus 
haute, sera mis en lumière dans nos chapitres sur 
le sacrifice. C'est le grand acte de la volonté librr: 
c'est le procédé même de la vie morale ; c'est Télan 
vers le souverain bien : pix>cédé identique, non 
pas dans sa substance, mais dans sa loi, au pro- 
cédé logique de la mison qui va du monde à Dieu. 
Dans les deux cas, pour la sagesse, ou pratique ou 
spéculative, philosopher c'est apprendre à mourir. 
Qu'est-ce que la volonté ? N'est-elle que le désir 
transformé? Non. Pas plus que rintelligence n'est 
la sensibilité transformée. La sensibilité, c'est-à- 
dire notre première puissance, renferme deux éit^ 
ments, \\\y\ perceptifs ivlatif à l'intelligence, Tantit* 
affectifs relatif à la volonté. Ces éléments sont h^ 



^ Voy, saint Thomas. 1'. q. 77. a. 7. Utrum una potentia aoimx 
oriatur ab alia. 



ÉlUDK DE LA VOLONTÉ. 367 

sotircosoii puisMMit riutelligoncc et la volonté. Mais^ 
outn' cv qui vient de la source, il y a Tintelligence 
même, et la volonté même, qui pensent, qui agis- 
si'nt, et qui sont distinctes. 

Je vois Timage de ceci dans le corps. Il y a, dans 
k*s nerfs du pn^mier système , qui préside à la vie 
ol>sc*un' et instinctive , des fibres sensitives et des 
libres motrices^ qui corres)>ondent, dans notre coni* 
|Miraison , aux deux éléments, perceptif y affectif 
de la pivmière puissance. Mais il y a, dans notre 
corps , d'autres nerfs , les nerfs de la perception* 
clain», et ceux du mouvement volontaire, qui dif- 
fénMit |)ar le lieu, la forme, la fonction, des fibres 
motrices et sensitives impliquées dans le prtnnier 
svstèm<» ncTveux. 

Wv. même, dans Tâme, outre leur racine et leur 
source, Tintelligence et la volonté ont leur cousis- 
tana' propre. (>)mme l'espace a trois dimensions, 
et le fluide univi^i'sel trois forc<*s, et connue Dieu 
même, notn? modèle, est Trinité dans Tunité, de 
même notre Ame a C(*s trois puissances, et la troi- 
sième 4*st le reflet, la signature», Timage Av. la {ler- 
sonne divine qui proctnle des deux autres , |H»r- 
sonne que la théologie i)arfois nonune volovfk, et 
(pie toujours elle» nomme r.wiorn. 

Mais encore (pr<»st-c(* que la volonté? Elle n'c*st 
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doit procéder des deux premières V SI la volonté 
libre sacrifie la raison au désir, c'est le chaos, c*esr 
Tabdication. Si elle sacrifie le désir à la raison, 
c'est la mort : mort juste, mort sainte , mort qui 
mène à la vie, mais c'est une mort, parce qu'en 
ce moment les trois ne sont pas un. Mais qu'est-ce 
que cette mort, sinon le triomphe* de la liberté? 
Ce triomphe de la liberté dans le renoncement à la 
vie telle qu'elle est, pour renaître à une vie |>liis 
haute, sera mis en lumière dans nos cliapitres sur 
le sacrifice. C'est le grand acte de la volonté librr: 
c'est le procédé même de la vie morale ; c'est Télan 
vers le souverain bien : procédé identique, non 
pas dans sa substance, mais dans sa loi, au pro- 
celle logique de la raison qui va du monde à Dieu. 
Dans les deux cas, pour la sagesse, ou pratique ou 
spéculative, philosopher c'est apprendre à mourir. 
Qu'est-ce que la volonté ? N'est-elle que le désir 
transformé? Non. Pas plus que Tin tell igena* n*est 
la sensibilité transformée. La sensibilité, c'est-à- 
dire notre première puissance, renferme deux éh-^ 
ments, Vwu perceptif] relatif à l'intelligence, Taiitiv 
affectifs relatif à la volonté. Ces éléments sont li-s 



^ Tôt/, saint Thomas. 1*. q. 77. a. 7. Utrum una potentia anime 
oriatur ab alia. 
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soiircosoù puisent riiitelligcncc et la volonté. Mais^ 
outre ce qui vient de la source, il y a l'intelligence 
même, et la volonté même, qui pensent, qui agis- 
sent, et qui sont distinctes. 

Je vois Fimage de ceci dans le corps. Il y a, dans 
les nerfs du premier système , qui préside à la vie 
obscun* et instinctive , des fibres sensiti\»€s et des 
fibres motrices^ qui correspondent, dans notre corn* 
|)araison, aux deux éléments, perceptif y affectif 
de la première puissance. Mais il y a , dans notre 
corps , d'autres n(*rfs , Icrs nerfs de la perception 
clain*, et ceux du mouvement volontaire, qui dif- 
fèn^nt |)ar le lieu, la forme, la fonction, des fibres 
motrices et sensitives impliquées dans le prtMuier 
système nerveux. 

Dvi même, dans l'âme, outre leur racine et leur 
source, l'intelligence et la volonté ont leur cousis- 
tanct* propre. 0)nime l'espace a trois dimensions, 
et 1(* fluide universel trois forces, et comme Dieu 
même, notre modèle, est Trinité dans l'unité, de 
même notre Ame a ces trois puissances, et la troi- 
sième i^st le reflet, la signature, l'image de la |M*r- 
sonne divine qui procwle des deux autres , |K»r- 
sonne que la théologie {parfois nonune volontk, et 
que t()uj()ui*s elle nomme I'aholr. 

Mais encon» (pr<*st-c(» que la volonté? Elle n'est 
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point le tlésir transformé. Elle renferme tout antre 
chose que le désir *. Elle renferme rintelligence; 
elle renferme la liberté. 

Ceci nous mène directement au point utile dans 
l'étude de la volonté. Ce qu'il nous faut savoir, c'est 
que la volonté est libre, et c'est là le plus grand des 
mystères de la nature humaine. Mais ce qu'il est plus 
utile encore de connaître, c'est la loi de l'incom- 
préhensible privilège qui nous fait libres à l'image 
de Dieu. Or la loi de la volonté, loi qui résulte de 
la liberté, qui la maintient et la développe, c'est la 
loi de l'obéissance, et de l'obéissance à Dieu. En 
sorte qu'il est vrai de dire, avec Bossuet, que 
l'homme va par l'obéissance à la liberté, ou par 
l'indépendance à la servitude. 

C'est ce que nous allons mettre en lumière. 
I^'honune est libre. Il est libre pour ob«?ir : ol)éir 
le rend libre. L'obéissance est la loi de la lil>erté. 



* Saint Thomas distingue admirablement, dans Tàme, deux vo- 
ionlés, volonté improprement dite, naturelle, impersonnelle [volmn- 
tas ut natura) et la volonté raisonnable (voluntas in guantwn rti 
rationalis,,, ut est voluntas formaliter). La volonté renferme deui 
éléments, l'impulsion naturelle et la propre détermination : « W 
« luntati ipsi inest naturalis quidam appetitus... et praeter hoc hè- 
u bet appetere aliquid secundura propriam dcterminationero. > 
(Billuart, Dissert. 11, art. 4.) 
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II. 



Mais d'abord rhomme est-il libre ? Prouvez 
que rhomme est libre, disent les sophistes. 

Nous répondons qu'on nomme sophistes ceux 
qui mettent en question ce que l'humanité met 
hors de doute : qui veulent prouver ce qui est 
plus certain qu'une preuve : qui, étant donnée l'é- 
vidence, en demandent la démonstration : et qui, 
}>ar là, vont du connu à l'inconnu dans un sens 
aussi singulier que fâcheux. Car ils vont du connu 
à l'inconnu , non en ce sens qu'une chose étant 
connue on s'y appuie pour en connaître une autre, 
mais en ce sens qu'un point étant connu , on le 
met d'abord en question, et puis on le i^elègue dans 
l'inconnu. 

Il est du devoir de la philosophie, nous l'avons 
déjà dit ailleurs, d'en finir avec ce travers, ou plu- 
tôt avec cette perversité des esprits faux, qui n'ai- 
ment ni ne cherchent la vérité, mais aiment et 
cherchent la négation et la contestation. Quant à 
nous, allons en avant. Tâchons de connaître ce que 
nous ignorons, et ne feignons pas d'ignorer ce 
que nous connaissons. 

Il n'y a donc pas lieu de démontrer la liberté 
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morale , pas plus qu'à démontrer rexistencc des 
corps. Ces deux faits reposent Tun et l'autre sur 
l'évidence qui leur est propre. U y a des corj)s , 
parce que je les vois et les touche. Cette prc!ive 
est absolument bonne. Qui ne voit pas cela est so- 
phiste , ou victime des sophistes. De méniCy il y a 
liberté morale, puisque je la sens, et la touche, cl 
l'exerce à chaque instant du jour. C'est un fait que 
je vois, je l'ai vu mille fois. 

Je l'ai vu , dis-je , vu , 
De mes propres yeux vu , ce qui s'appelle vu. 

Aucune démonstration possible ne vaut cette rai- 
son-là. 

Seulement, après avoir montré que les sophistes 
nient l'évidence en demandant la démonstration 
de la liberté, aussi bien qu'en demandant celle de 
l'existence des corps, il faut résoudre une difTiciilté 
qui, en pratique, embarrasse véritablement un 
grand nombre d'esprits. 

C'est la difficulté de concilier la liberté et la 
prescience divine. 

Cette objection est spécieuse et forte; sa foret* 
vient d'une erreur à peu près générale que voici: 
on sup|)ose qu'entnuleux vérités quelconques, on 
peut toujours passer par voie d'identité ou de rai- 
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«oiinemcnt déductif. C'est une profonde erreur. 
C^'est ignorer la nature de la vérité. I^a vérité est 
ce qui est. La déduction est un chaîne continue 
qui lie deux vérités, et les montn* identiques. Or, 
je demande si toutes les vérités sont identiqiu^ ; 
en d'autres termes, si tout ce qui est est identique ; 
si le fini est identique à rinfini. Non, sans doute. 
Donc il n'est pas possible de passer, par voie d'i- 
dentité , de tout à tout ; en d'autn*s termes , de 
toute vérité à toute autre. Dans Tenfance de la 
philosophie, quand on croyait que le syllogisme 
(>ouvait passer de tO!it à tout , on niait toutes les 
vérités non déductibles de celle qu'on prenait pour 
principe ; et de deux vérités irréductibles entre 
elh's par voie d'identité, on niait toujours Tiuie. 
Pourquoi a-t-on nié le mouvement? Parce qu'on 
|>osait, au point de départ, qu'il y a un être im- 
muable, ce qui est vrai. Or, on établissait que 
TidcHî de mouvement ne jK»ut pas se déduire de 
ridée d'un être immuable : donc on rejetait cette 
idée. 

Le fléau de la pliilosophie a été cette puérile et 
su|)erstitieuse croyance au raisonnement d('*ductif : 
erreur fondamentale que la logique n'a jamais 
'assez coml>attue : on laisse; trop croire? (pie la rai- 
son n'a qu'un scnd procédé, le syllogisme, procédé 
24. 
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iïinunanence , qui suit une chaîne d*identi((';s , 
comme l'algèbre en ses équations. 

C est là l'erreur d'où vient la force de l'objec- 
tion tirée de la prescience divine comparée à la 
liberté. 

Les uns affirment la liberté, puisqu'ils la voieut, 
la sentent et la possèdent; mais ils s'en servent 
pour nier la prescience divine. D'autres affirment 
la prescience divine, puisque la raison prouve ri- 
goureusement que Dieu existe, est infini, et dès 
lors qu'il doit tout savoir; et ils s'en servent jK)ur 
combattre la liberté. Pourquoi cela ? Parce que ui 
les uns ni les autres ne voient le rapport rationnel 
d'identité , ou la comnmne mesure qui unit les 
deux vérités. Et pourquoi ne le voient-ils pas? Parce 
qu'il n'existe pas. Ce sont deux vérités d'un ordre 
différent, puisque Tune implique Tinfini, fauta* 
non. Donc on ne |>eut j^sser de l'une à Tautrc 
par voie d'identité. 

Cette doctrine n'est nouvelle en logique que 
pour ceux qui réduisent la logique à la moindre 
partie d'elle-même * . Elle n'est pas nouvelle dans 
l'esprit humain. Elle remplit les mathématicpies , 
où elle est démontrée rigoureusement. 

^ * Koy. notre Logique, liv. 1, chap. iv- 
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Qii'appellc-t-on en mathématiques des quantités 
urrationnelles ou incommensurables? On nomme 
ainsi des quantités entre lesquelles il n'y a pas de 
commune mesure, pas de rapport mesurable : des 
quantités qui ne peuvent jamais se rapporter à la 
même unité, quelle qu'elle soit. Choisissez une 
unité quelconque qui mesure Tune; cette unité, 
par cela même, ne peut mesurer l'autre. Prenez 
toutes les subdivisions possibles de l'une, — et l'on 
peut toujours subdiviser indéfiniment, — aucune 
de ces sulklivisions de l'une des quantités ne pourra 
jamais devenir une exacte subdivision de l'autre. 
Ces deux grandeurs ne se rapportent point. 

Ainsi, par exemple, il n'y a pas de rapport ra- 
tionnel entre la diagonale d'un carré et son côté. 
Et, chose étrange, il n'y en a pas non plus, dans 
le cercle, entre le diamètre et la circonférence. 

En raisonnant sur ce dernier cas, il semble 
qu'on puisse s'en étonner. Car enfin , dira-t-on, 
que signifie cela? Pas de rapport rationnel entre* 
le diamètre et la circonférence! Mais la circonfé- 
rence et le diamèti^e sont en rapport continu : tel 
diamètre, telle circonférence : quand le diamètre 
grandit, la circonférence grandit, précisément dans 
la même proportion. C'est un théort'me très- 
connu. Voilà, certes, des quantités bien liées. Soit, 
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mais y malgré cela , il n'y a point de rapport ra- 
tionnel, point de commune mesure entre les deux, 
pas d'unité possible qui s'applique à Tune et à 
l'autre. 

Tel est le fait géométrique, et il est démontré. 
Et à quoi tient ce fait en quelque sorte inconce- 
vable ? Fontenelle affirme , dans sa remarquable 
Préface de la Géométrie de l'infini, que l'idée d'in- 
commensurable implique l'idée de Tinfini, et cela 
est certain. Les incommensurables sont des quan- 
tités qui n'ont de rapport que dans l'infini. 

Or, ceci est justement le cas des deux vérités dont 
il s'agit, la liberté morale et la prescience divine : 
ces vérités sont irréductibles, inconciliables si Ton 
veut, mais sont certaines séparément. Elles sont in- 
conciliables dans le sens où la diagonale et le coté 
du carré, le diamètre et la circonférence sont (Us 
grandeui'S inconciliables. Chercher la conciliation 
rationnelle entre ces deux vérités^, c'est la niriiu* 
chose <{ue de chercher la connninie niesun» (Us 
quantiti's dont il est démontré que cette commune 
mesurcî n'existe pas. Ces deux grandeni^s n'ont de 
mpport que dans Tinihii. Ces vérités ne se» conci- 
lient que dans Tintelligence de Dieu. 

C'.(»st ce qu'a vu Bossuet. IJossuet a vu qu'il v a, 
en philosophie, des vérités irréductibles, et il a vu 
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que la prescience divine et la liberté humaine sont 
deux vérités de cette nature. Voici, à ce sujet, ses 
remarquables paroles : 

a Quiconque connaît Dieu, ne peut douter que 
« sa providence aussi bien que sa prescience ne 
a s'étende à tout, et quiconque fera un peu de ré-* 
a flexion sur lui-même , connaîtra sa liberté avec 
« une telle évidence que rien ne pourra obscurcir 
« ridée et le sentiment qu'il en a, et Ton verra 
« clainnnent que deux choses qui sont établies sur 
a des idées si nécessaires ne peuvent se détruire 
a Tune l'autre... Quand donc nous nous mettrons 
a à raisonner, nous devons d'abord poser comme 
« indubitable que nous pouvons connaître très^ 
a certainement beaucoup de choses dont toutefois 
a nous n'entendons pas toutes les dépendances, ni 
« toutes les suites. C'est pourquoi la première règle 
« de notre logique, c'est qu'il ne faut jamais 
a abandonner les vérités une fois connues, quel' 
« que difficulté qui survienne quand on i^eut les 
<c concilier; mais qu'il faut au contraire, )>our 
« ainsi |)arler, tenir fortement les deux bouts 
« de la chaîne y quoiqu'on n'en voie pas toujours 
« le milieu par où renchainement se continue '. i> 

* Traité du libre arbitre, ch. i. iv. 
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Bossuct a vu le vrai, seulement il hésite, et laisse 
supposer qu'il peut exister, entre les termes on ap- 
parence inconciliables, un enchaînement que nous 
ne voyons pas, mais que peut-être nous pourrions 
voir. La vérité est que Tenchaînement n'existe pas 
dans l'ordre rationnel, c'est-à-dire est insaisissable 
à la raison humaine, à tout esprit fini, et n'est vi- 
sible qu'à l'intelligence infinie, aux yeux de qiii 
nécessairement toutes choses ont des rapports in- 
telligibles. 

Il est utile d'ajouter au point de vue de Bossnet 
celui de saint Thomas d'Aquin. Saint Thomas es- 
saie de concilier les deux vérités. Il est certain 
qu'il recule la difficulté, mais en même temps il 
démontre qu'elle est insoluble * . ' 

Selon le saint docteur, le rapport de la prescience 
de Dieu et de la liberté de l'homme est le mémo 
que le rapport du temps à l'éternité. 

En effet, l'homme est successif, Dieu éternel. 
I/honim<*, quand il est dans le présent, est sorti 
de son passé, et n'est pas encore dans son avenir. 
Dieu est partout et toujours tout entier, |>anT 
qu'il est éternel. 

Ixî caractère de l'éternité , c'est d'être toujours 

* K q. U. a. 43. c. et 3". 
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entière; le caractère du temps, c'est d'être toujours 
morcelé. Le caractère de l'éternité, c'est d'être 
toujours sans bornes; le caractère du temps, c'est 
de n'être jamais qu'en un point. 

Or, s'il est faux de dire que Dieu ne prévoit pas, 
il est impropre de dire qu'il prévoit. 

Dieu, à proprement parler, ne prévoit pas, mais 
il voit dans l'éternel présent {Omnia quœ sunt in 
tempore, sunt Deo ab œterno prœsentid). 

S'il en est ainsi, la vue que Dieu a de nos actes 
ne l(*s rend pas plus nécessaires, on le comprend, 
que le témoin de mes actions n'en est la cause. 

Voilà la difficulté reculée. Etant admis que Dieu 
voit tout dans un éternel présent, il n'y a plus de 
difficidté. Seulement il nous est absolument in- 
concevable et incompréhensible que Dieu voie 
tout dans un éternel présent. Comment concevoir 
que Dieu voie comme présent ce qui est futur pour 
nous? Comment comprendre cette coïncidence du 
temps et de l'éternité? Cela ne se peut. Il faudrait 
briser la forme de notre esprit, qui ne peut jvis 
ne j>as concevoir le temps, et toutes choses sous 
la forme du temps, et qui ne peut pas concevoir 
ou comprendre l'incompréhensible éternité de 
Dieu. I/î rapport du temps à l'éternité ne |HMit en 
cucune sorte se formuler. I^'t est le prototype de 
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Y incommensurabilité ; ce sont des ordres de choses 
diflerents : c'est le fini et Tinfini. 

Mais voici l'utilité de ce qu'enseigne saint Tho- 
mas. Il montre comment Dieu voit nos actes fu- 
turs sans les nécessiter; il le montre en intro- 
duisant une proposition qui est certaine quoique 
incompréhensible, savoir : Dieu voit tout dans un 
éternel présent : proposition tout à la fois certaine 
et incompréhensible, comme l'infini dont nous 
démontrons l'existence, mais que nous ne com- 
prenons pas. 

Ce qui précède était écrit depuis plusieurs an- 
nées, lorsqu'un texte inédit de I^eibniz, récemment 
publié, nous apporte, presque dans les méiues 
termes, la même doctrine. 

Leibniz nous dit : « J'étais bien près du fata- 
« lisme * Mais je fus retiré de cet tabime par 

* « Parum al)eram ab oorum senlonlia qui (minia absoliito m»rt»s- 
saria arbitrantiir.... sed ab hoc pran^ipitio retraxit me.... tandem 
nova qiiaHiam at(]ue inoxpcctata lux oborla un<le inininu' s|KTii- 
bani : fx* cunsiderathnibus scilicet mathcmaiicis de natura Infîniti. 
Dnosunt niminim labyrinlhi humanîu mentis, nnus rirca o»injM«si- 
tionen) continui, altorcirca naturam libertatis. ot ex codem intiniti 
fonte oriuHtur.... 

Venit in monlcm analo}^iaquaxlamveritatumcumpn)porlinnibu>. 
(|u;u rem onmem mirilico illuslraro, el in clara hico ixmeiv vide- 
tur... qiiemadroodum in proportionibus ali(|uando quidem exhauri 
tur analysis, el pervenilur ad communcm mensuram, quœ sciliœt 
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a une grande lumière, très-inattendue, qui me vint 
<K des considérations mathématiques sur la nature 
a de l'infini. Car les deux labyrinthes qui tour- 
ce mentent la pensée humaine, c'est-à-dire la na- 
flc ture géométrique du continu^ et la nature de la 
« liberté, ont leur point de départ dans l'infini... 
« Or voici une analogie entre les vérités meta* 
« physiques et les rapports géométriques, qui jette, 
« sur cette question , un jour merveilleux , et la 

a résout à fond De même que, dans les rap- 

a ports mathématiques , tantôt l'analyse aboutit , 

repetitione sua perfccle utrumquo proposilionis tenninuro metilur ; 
interdum vero analysis in infinitum continuari potest, ut fit in com- 
paratione numeri rationalis et surdi vblut lateris et diagonalis in 
Qi AUiLiTo ; ita similitor veritates interdum demonstral)lle8 sunt seu 
necessaria% interdum libéra) vcl contingentes, (]ua; nulla analysi ad 
idmlicitaiem tanquam ad communem monsuram reduci possunt. 
Atque hoc est discrimcn essentialo tam propositionum quam verita- 
lum. Intérim quemadmodum proposilioncs incommensurabiles sub- 
jiciuntur scientiaî };oometrife et do soriebus quo<iuc infinitis habe- 
mus demonstrationcs, ita multo magis veritatcs contingentes seu 
iniinits subeunt scicntiam Dei,ctab eo non quidem demonstratione 
(quod implicat contradictionem), sed tamen infallibili visione co- 
i:no6i'untur. 

« Veritatés quae nulla analysi ad veritates idonticas, vel contra- 
dictionis principium, reducuntur, sed inlinitam ralionum sericm 
suj>peditant uni Deo |)erspoctam... eam esse naturam omiiiiiin (]iku 
libéra et contingentia appellantur. n l)e Libertate, p. 478 et 179; 
XimvelUê lettrée et opuscules inédiis de Leibniz^ par le comte Fou- 
cher de Carcîl. 



SW ÉITDE DE U fOLO^rrtL 

et ruo parvknt a nue Gominiiiie mesure entrr 
les dmx termte&j et tantôt an contraire Tanalyse 
se ooDtinne a Tinfini sans troutvr de commune 
mesure, comme lorsque Ton compare un nom- 
bre rationnel aTec un nombre irrationnel , par 
exemple , le côié du carré à la diagonale; de 
même, les Tentés sont tantôt nécessaires, tantôt 
libres ou contingentes , ces dernières ne pou- 
vanty par aucune analyse, se ramener à tidentUé 
avec une vérité nécessaire, comme mesure com- 
mune. Telle est la différence essentielle qui di- 
« vise en deux classes les vérités, comme les ra|)- 
c ports géométriques. Mais de même que les in- 
« commensurables sont cependant soumis à la 
« géométrie, et que les séries infinies se calculent, 
a de même, a plus forte raison, les vérités contiii- 
« gcntes ou infinies sont soumises à la science de 
« Dieu, sont vues par lui, non pas dans un rapjiorl 
a à' identité avec les nécessaires, — ce qui iuipli- 
« querait contradiction, — mais sont vues cepn- 
(c (lant dans une infaillible lumière. 

« Ces idées, qu'aucune analyse ne peut réduin» 
a à aucune vérité identique , ou au principe de 
« contradiction , présentent pour se ramener à la 
«r science , une série infinie de raisons que Dieu 
ce seul p<*ut apercevoir C/est là la natun* 
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<f propre de tout ce qui est libre ou contingent. » 
On le voit, c'est la même doctrine, les mêmes 
termes, les mêmes exemples. Cette coïncidence est 
frappante, et doit suffire pour ceux que guide Tau- 
torité. Deux esprits ne coïncident pas ainsi dans 
Terreur. Quant à ceux qui pensent et travaillent, 
et qui auront compris ces pages, ils voient que le 
problème de la prescience divine et de la liberté 
humaine est nn problème aussi bien résolu que 
celui du rapport de la circonférence au diamètre. 
On démontre directement qu'il n'y a pas de com- 
mune mesure. C'est donc une question terminée. 
Passons maintenant à l'étude de la liberté elle- 
même. 



III. 



Nous sommes libres , mais qu'est-ce que la li- 
Ix^rté ? 

Nous répondons. Dieu est amour. Dieu a créé. 
Il a voulu que son œuvre fut son image. Il a voulu 
que son œuvœ fiit , avant tout , une pluralité de 
jMfrsonnes destinées à f amour. C'est là surtout ce 
qui est son image. 

Or, si la création est, avant tout, une pluralité 
des jx^rsonnes destinées à l'amour, il s'ensuit qu'elle 
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doit être libre, tout aussi libre qu'inteHigeiite : car 
1 être libre et intelligent peut seul aimer. 

Pour aimer il faut être libre, comme il faut étrr 
intelligent. 

Ainsi d'abord, je définis la liberté, le moyen de 
Tamour. « I^ liberté , c'est la vie du cœur , dit 
« saint François de Sales : c'est la plus riche pit^ce 
« que rhomme possède * 1 m Mais encore qu'est-ce 
que la lilierté ' ? 

* Sermon pour le jour de saint Augustin. 

* Voici un résumé de la doctrine de saint Thomas sur la liberté, 
d*aprës BiUuart, résumé par nous : c Libertasopponitur senituti rt 
subjectioni : unde libertas generatim est exemptio seu immunita^ a 
sen itute et subjectione. Est itaque pnma libertas a pana et miit- 
ria. Secunda libertas a peoMto et habitibus inclinantibus in illud. 
Tertia libertas a lege. Quarta libertas a violentia seu coactiooe, 
qua; dicitur spontaneitas. Hac libertate beatus amal Deum in patria, 
l)eatitudinem in via; eadem Deus amat sei|>sum et producit spiri- 
tum sanctum. Quinta libertas est a necessitate, et est immunitas. 
non solum a coactione, sed etiam a naturali instinctu et delenui- 
natione ad unum, quac dicitur libertas indifferentiœ ^^?u liberU» 
arbitra. Duplex est radix libertatis, alia extrinseca, alia intrins^^a. 
Radix extrinscca libertalisesl summa efficacia divimc voluntatis. Li- 
bertas tam i>utentialis, quam actualis arbitrii ab efficacia divinr 
voluntatis, taniiuam a radice extrinseca profluit. Non est di\ioa 
motiu ma<;is iin{)edimentum libéra* operationis quam succus radiois 
sit impodimentum fructus. Radix autem libertatis intrinsera est tri- 
plex ; prima et remota radix intrinseca lil>ertatis arbitrii est i[«a 
immalerialitas nalura3 intellectualis. Secunda et propinquior i'>t 
ipsa uiiivcrsalitas intellectus. Tertia et proxima est amplitude et 
capacitas voluntatis ad omne et universale ix>num. 
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Qiiand je jxînsc a un acte libre , ce que je vois 
d*abord c'est un exercice de la volonté. Mais dans 



Uberias arbitrii dcfinitur facultas voluntatis et rationis. Est ra- 
tionis, quia ratio est ejus radix ac régula. Est autem voluntatis, quia 
liborum arbitrium est'ipsa voluntas realiter et cntitativo. Sed quia 
voluntas, ut voluntas, latins patct quam ut libéra, est quidem libe- 
rum arbitrium ipsa voluntas, sed inadasquate sumpla. Libcrum ar- 
bitrium est ipsa voluntas^ ut est voluntas formaliier^ non autem est 
voluntas ut natura. Quando ergo legimus : ArbUrii Hbertas niM 
alittd est quam voluntas (S. Damasc); vel : Ex libertate fit, quod 
fit ex voluntate (S. Anselm.); vel : Ubi voluntas, ibi Hbertas 
(S. Bcm.); hacc et similia, quatenus important libertatem arbitrii 
scu indiffercntiae, intelliguntur de voluntate sccundum communem 
signiGcationem accepta, lit est voluntas formaliter; quatenus im- 
|K)rtant libertatem spontaneitatis, intelliguntur de voluntate ut na- 
tura. Cum ergo S. Th. post S. Aug. ait : NaturaUs nécessitas non 
aufert libertatem voluntatis, de voluntate loquitur ut est natura, et 
de libertate spontaneitatis. 

D. Thom. (I«. q. 6^. a. 8, ad 3. — q. 83. a. 4. et alibi) defînit H- 
bertatcm quod sit vis electiva mediorum servato ordine fi.ms. 
— Dicitur servato ordine finis : quia liberum arbitrium sic se habet 
ad eligendum ea quœ sunt ad finem, sicut se habet intcUcctus ad 
conclusiones. Manifestum est autem quod ad virtutcm intcUectus 
pertinct ut in diversas conclusiones procedere possit, secundum 
principia data ; sed quod in aliquam conclusionem procédât praeter- 
mittendo ordinem principiorum, hoc est ex defectu ipsius. Simi- 
Uter ergo quod liberum arbitrium diversa eligere possit, servato 
ordine finis, hoc pertinet ad perfectionem libertatis : sed quod eligat 
aliquid divertendo ab ordine finis, hoc pertinet ad defectum liber- 
tatis. Unde major et perfectior est libertas arbitrii in I)eo, Cbristo 
et Angelis, qui peccare non possunt, quam in nobis qui peccare pos- 
8umus. Et hinc patet potcntiam peccandi non esse de essentia liber- 
tatis, sed esse ejus nœvum. 



Krrriu**»^, «T**r:<£Jt»* •*« jei i*Li#tr^?ej. L'impiilsioa 
rj^rvwbWrj*?: 'i* â zjstTjj^ -«ht: rr^ikr.Trrr «ies actes de 
L::-.r^ Krxxactfnrjr . escû tK-t j^c^ «i^ j4*ii>e liberté. 
Jk ^^r*.:* LijT* «. > pr>T^û» cboKT. D'ailleurs , je 
r^ :::4^ r^-pmrTkt^ poc^ Tact»!- kbre comme uu choix 
ari^tn^irvï. £ait sao» raîsofi. Loin de la, un acte brut 
rU: ^olonf^ r/'jr*r. sans lumière, semble plus animal 
qu liiufiain . «rt plus fortuit que libre. Je veux des 
raivjns. des motif», afin qu'il y ait choix et liberté. 
L'ar.-te de volonté sans raison appartient à ce que 
^airlt Hiomas ap|ielie t-olonié en tant que nature, 
i\\\i\ opjios^: à volonté formelle, et ce que nous 
fiorfiifioiis volonté implicite, instinctive, renfenucc 
dans la première puissance de Tame, et non cette 

Non \n',ri\\\i'i ad literlatom, ne quidem ad libertatem arbitrii quotl 
Mt pridiurn dt*U;rminans. Libertas creata est secunduro agcns, se- 
rundiirn dt^Urrminans primo subordinatum. Quod quidem constat ex 
iiiitura (rntis rn^ati, rui dependentia tam in esse quam in operari ab 
(•iitc ifirroato ita est esscntialis, ut nulla rationo ab ipso avelli po^- 
Hit, hi (|iii(l(>m roncipi non ))0Ssit ratio entis creati, aut ulla ejus 
ptMTcclioy ((iia^a VhHi non oriatur et dei)endeat. Agens creatum. io 
raliofin a^cntis, non minus dependct a primo agente, quam ens 
rroatiitii in ratione ontis et cxistcnlis in rerum natura dependela 
primo rt snprrmo ento : alijui ens creatum ut existât et consenetur 
iiitli^ct (iintinuo intluxu I)ci, orgo etiam ut agat indiget simili influiu. 
(Uilluarl, Yki Art. hum. DissiTtiilio II.) 
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volonté qui .est notre troisième puissance, et qui 
procède des deux premières. A cette volonté de na- 
ture tout instinctive, répond, selon saint Thomas, 
la liberté de spontanéité : mais c'est à la volonté 
formelle y pleine, raisonnable,' que correspond le 
libre arbitre. 

Mais quand ma volonté s'exerce, et qu'elle 
s'exerce librement, sans aveugle impulsion, avec 
choix et raison , suis-je libre par cela seul , dans 
tous les sens du mot? Souvent il n'y a pas d'obs- 
tacle à l'exercice interne de la volonté, au choix et 
à la préférence, mais il s'en trouve dans le passage 
à la pratique, c'est-à-dire dans l'exécution. Il y a, 
comme le disent les théologiens, une liberté d'exer- 
cice y et il y a une liberté d exécution, I>es hommes 
se disent esclaves quand ils n'ont pas les deux. 
Tacite parle de la Hberté dans ces deux sens quand 
il envie « ces rares moments de liberté où l'homme 
« pense comme il sent, et parle comme il pense'. » 

Dirai-je que celui-là est pleinement libre qui est 
forcé de s'écrier : « Je vois le bien et je l'approuve, 
« mais je pratique le mal ? » 

Et saint Paul est-il pleinement libre lorsqu'il 



* Rara temporum libcrlatc ubi senti'rc qua* vclis, et qma; scntias 
dicere licet. 

V. ir> 
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s'écrie : « Homme charnel , je suis vendu comme 
« esclave du péché. J'ai deux lois, l'une dans mes 
a membres et l'autre dans mon âme, et je demeure 
tt captif sous la loi du péché ' . » 

Ainsi, là où je vois nécessité ou coaction, con- 
trainte morale ou contrainte physique, faiblesse et 
impuissance, je ne vois pas la liberté, du moins la 
liberté entière. 

Là où je ne vois pas la raison , je ne vois pas la 
liberté. 

Ce n'est pas tout : J'ai dit que la liberté devait 
pouvoir agir ou s'abstenir, mais à vrai dire l'abs- 
tention est évidemment l'accident , la règle c'est 
l'action. La liberté suppose l'activité. Que serait un 
être inactif soit en lui-même ^ soit au dehors ? Un 
tel être serait luie possibilité, non une réalité. I^a 
liberté réelle, concrète, vivante, suppose l'activité, 
l'exercice actuel. Les lacunes, les intermittences , 
les abstentions sont des faiblesses, des impuissancc*s 
et des défauts. Dieu, est-il dit dans l'Évangile, agit 
incessamment. L'idée de force en exercice est donc 
intimement liée à notre idée de liberté. 



• Kj^ucarnalissuni, vcnundatus siib i)etcato. Rom. vu. 14, Vide<» 
auUnn aliam ioj;em in inembi-is mois rt'|)ui;Dantcm legi mcotis meii' 
etiapli\aiileiii me in lcj:o jxxcali. Ibid. i3. 
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Et non-soiilemcnt , j'entends une force volon- 
taint en acte, en acte choisi et raisonnable, mais 
en acte {)arvcnu à sa fin. Tant qu'il y a un inter- 
valle ou un obstacle entre le but et la volonté libre, 
il est clair que la liberté est limitée, du moins dans 
l'exécution de son acte , par un défaut de pléni- 
tude, de sagesse ou d'activité, ou par quelque force 
extérieure encore à vaincre pour être libre et pour 
régner. Je veux donc, pour la lilx^rté absolue, inie 
volonté tout entière en acte, toutentièn* parvenue à 
sa fin *. Or le but de la volonté, c'est le bonheur; 
le bonheur, c'est l'union à tout bien, et l'union à 
tout bien, c'est l'amour dans son acception la plus 
haute. 

Ia volonté est a l'amour ce que la raison dis- 
cursive est à l'intuition, tkî que la volonté veut et 
poursuit , c'est l'amour, comme ce que cherche et 
|H)ursuit la raison , c'est la vue, la contemplation, 
l/aniour, d'aprî'S saint Augustin et saint Thomas, 
(.*st le dernier produit , le fruit suprême de la vo- 
lonté *. 

* Cum bonum voluntatis sil finis, hinc illaomnia qua; appétit ot 
vult, vcl appétit et vult ut finem, vel apiHîlit et vult proplor fiiiem. 
(Perrono, tom. i, p. 90.) Divina vuluntas est runjuncta imiiKHliatc 
fini ; possidet ncmpe bonitatem suam qua fruitur. (S. Thom. Cont. 
}!ent. lib. I, cap. lwx.) 

* De fniiliune quod est actus voluntatis. Frui est amoro inlia^rero 

25. 
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En sorte qu'en otant toutes les bornes qui res- 
serrent notre idée de volonté libre, nous ap]x*llerons 
volonté libre, en tout sens et absolument, une vo- 
lonté toute puissante et toute sage , actuellement 
vivante en amour infini. C'est le développement 
poussé à l'infini du mot de saint François de Sales : 
«t La liberté, c'est la vie du cœur : » 

Telle est la liberté de Dieu. 

Mais, si telle est la liberté souveraine et sans 
bornes, qui est en Dieu, que sera notre liberté? 

Les ])erfections de Dieu sont absolues , infinies 
et immuables : les nôtres sont bornées et relatives, 
croissantes ou décroissantes. 

La liberté en Dieu est souveraine; dans Thomme 
elle est bornée, ])artielle : dans Thomme c'est une 
perfection qui peut croître ou décroître; c'est une 
perfection empruntée. 

Mais , dira-t-ou , la liberté ne se divise pas : la 
liberté n'est pas jwrtielle : la li]x*rté n'est jkis plus 
ou moins grande. La liberté est ou n'est pas. 

CiC*la est viai. Un acte libn; (*st libre ou uv Test 
pas : une créature est libre par sa nature on i\v 
l'est j>as. J^ matière n'est pas libre, mais les esprits 



alicui rei propler scipsam, secundum Augustinum. (l*. i*. q. II. «•». 
I.et 4.) 
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sont libres. Tous lés esprits, par leur nature, sont 
libres. 

Mais s*ensuit-il que l*bonune, tel qu*il est sous 
nos yeux, qui est, par sa nature, intelligent et libre, 
soit ntK:essairenient et toujours en possi*ssion ac* 
tuelle (le son intelligence et de sa libtîrté? L^honime 
est intelligent par sa nature; mais en acte Test-il 
toujours? Que devient son intelligence, et que de- 
vient sa lil^erté pendant le sommeil et {Mandant la 
folie? Il est visible que Tàme bumaine, qui est in- 
telligente, i^arce qu'en face dv la vérilé v\lv la con- 
çoit, n'est |)as toujours en présinice de la vérité : 
il est visible également que l'ame bumaine, qui est 
libre, dès que les conditions de la liberté sont don- 
nées, n'est pas toujours dans les conditions de la 
lil)erté. Dans le sommeil, dans la folie, sous la vio- 
lence morale*, et même sous rinfluence de Tliabi- 
tude, ou sous l'excès de la passion, lorscpie cellcMri 
devient ivresse et fièvre corjK)n»llement réalisées, 
où est la lilxTté?!^ liberté alors est dans les fers. 
On nomme esclave celui qui est cbargé de cliaines 
dans l'exercice de sa liberté, c'est-à-diiv un être 
libre par nature, esclave par accident. Or, en ce 
s(*ns, qui de nous est pleinement et véritablement 
libre? Kompn' les cliaines des babitudes et des {)as- 
sions, se délivrer de leur ivn^sse et de leur lièvre^ 
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écraser les obstacles ou les vaincre, marcher vers 
la sagesse et le réveil de rame et de ses facultés, 
c*est marcher vers la liberté. Il est visible que 
rhomme, libre par nature, esclave par accident, 
peut aller vers la liberté. La liberté qui est en nous, 
grandit et se développe aussi bien que Tintelli- 
gence. 

. Ainsi quoique nous soyons de nature et de con- 
dition libre , pourtant cette liberté est dans nos 
âmes une perfection qui peut croître et décroître. 

Par le fait, cela est certain, nous le voyons. Mais 
il n'en })eut être autrement , puisque nos perfec- 
tions sont nécessairement relatives, bornées ou em- 
pruntées : Dieu seul , existant par lui-même , est 
seul absolu et infini. 

La créature n'a rien qui ne soit relatif à Dieu et 
emprunté à Dieu. 

« Nous sommes libres par {)artici])ation , dit 
(c Rossuet, comme nous sommes raisonnables {>ar 
« partici{)ation, » (irandc parole. Et Fénelon dit la 
même c^hose. Il montre notre raison déjwndante, 
et il a|)|)(»lle notre lilxTté, liberté dépendante , 
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IV. 



Mais que veut dire liberté dépendante? N'est-ce 
Y^s une contradiction dans les termes? 

Ix)in de là, nous disons , et aucune vérité n'est 
plus nécessaire à connaître aujourd'liui en morale, 
et dans tous les ordres d'idées qui tiennent à la 
morale, nous disons que notre liberté empnmtée, 
quand elle refuse d'être dépendante, se perd, et, 
quand elle y consent, se trouve et se développe. 

Il y a, dans notre esprit, une perversité intellec- 
tuelle et un vice général, qui prétend à la vérité de 
manière à s'en écarter. Ce vice est un abus de la 
raison qui la retourne en sens contraire du vrai ; 
Fesprit prétend s'appuyer sur soi seul, et se prend 
pour premier principe , oubliant que l'esprit de 
Dieu (^t seul le principe et la fin. Cet abus c'est 
l'époisme de l'esprit, et il a pour effet de séparer 
l'esprit de la raison universelle. 

Or, ce qui est vrai de l'intelligence l'est aussi de 
la volonté. 

O qui vient d'être dit dans l'ordre intellectuel, 
est vrai dans l'ordre moral , quand l'homme ne 
s^appuie que sur lui; quand sa volonté ne veut 
pn*ndre qu'en elle son princijK», et quand la lilxTté 
veut devenir indépendante. 
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C'est là une loi fondamentale et universelle de 
la vie. 

L'homme, n'étant pas par lui-même, n'étant point 
son propre principe, n'ayant point en lui-même la 
source de sa vie, mais devant au contraire toujours 
couler de source et s'emprunter à Dieu ; s'il vient 
à se séparer de sa source, pour n'avoir d'autre 
source que soi, ni d'autre point d'appui, il est clair 
qu'il s'épuise aussitôt, décroitet baisse vers le néant. 

C'est là toute la question de vie et de mort ; la 
question du bien etdu mal,de l'erreur et de la vérité. 

On se sépare de Dieu et de la vie universelle par 
égoisme, ou' bien l'on s'y attache. Là est l'exercice 
radical de la liberté, et le moment critique qui la 
ruine ou qui la glorifie. 

L'égoïsme de l'esprit et du cœur, ou bien Taïuoiir 
cordial et intellectuel , sont les deux voies entre 
lesquelles la liberté choisit, se jK^ixlant si elle pivud 
Tune (les voies, se retrouvant si elle prend Tautiw 
Et, comme |>artout et toujours, celle qui est la plus 
facile et la plus séduisante au début, est la faussi*. 

Tout j>ar le raisonnement, dit Tégoïsme de Tes- 
prit : j>ar cette voie il perd la raison, nous ravoiis 
démonti'é plus d'une fois. Allons à Tindé^HMidance, 
dit Fégoïste de la volonté : j>ar cette voie la volonté 
arrive à perdre la liberté. 
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a Ils courent à la servitude par la liberté, dit 
(c Bossuet en parlant de ces esprits qui se veulent 
a absolus et qui se font princi)>e : vous, vous allez 
« à la liberté par la dépendance *. » 

C'est-à-dire que notre âme dépend de Dieu, pour 
tout. Elle dépend de Dieu pour vouloir, et pour 
avoir sa liberté , comme elle dépend de Dieu pour 
coimaltre et avoir raison. Dieu même est la racine 
premier de notre liberté, comme s'exprime la 
théologie, et le perpétuel influx de la sainte volonté 
de Dieu est à la liberté vntée ce que la sève est à 
l'arbi-e et au fruit ^. 

On puise» en Dieu la force de vouloir, d(» bien 
vouloir, de vouloir avec force, avec sagesse, avt*c 
amour. 

On puise en Dieu cette force i>ar l'amour. 

Lue certaine volonté générale d'aimer Dieu, vo- 
lonté naturelle, spontanée, est donnée de Ditui à 
tous : elle est donnée et impliquée dans l'amour 
de nous-mêmes. L'iionmie est libre de préféivr l'un 
des deux amoui*s : il développe celui des deux 



* Panégyrique de saint Benoist. 

* Kadix extrinseca libertalis est summa efficacia disiniu \ulunla- 
tis... Nun est ista mutiu maj^is im|H'dimentum libéra* operationis 
<|uani sua-us radicis sit im[HHlimentum fructus. Dilluart. De act. 
hum. Dissert. 11. art. 3 et i. 
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auquel il s'applique librement. S'il s'enferme dans 
l'égoïsme , il s*isole et s'épuise , et entre dans la 
voie du mal, de la faiblesse, de l'erreur et de l'es- 
clavage. Que s'il préfère l'amour de Dieu, qu'arrive- 
t-il ? Il aime. Mais qu'est-ce qu'aimer? C'est s'unir. 
Aimer, c'est s'unir à Dieu, c'est en dépendre, c'est 
empnmter à Dieu sa force, se conformer à Dieu : 
c'est voir sa connaissance, vouloir sa volonté. 

Vouloir la volonté de Dieu, c'est être libre. Sans 
doute c'est être obéissant, mais, en même temps , 
c'est être libre. Pour le comprendre il ne faut pas 
oublier ce qu'est l'amour. « Je veux parce que tu 
a veux, dit l'Amour. » Celui qui aime, sait cela. Je 
veux ce que tu veux, car je t'aime. On change de 
volonté parce qu'on aime. On veut , avec ardeur, 
ce qu'on ne voulait pas , et cela librement , parce 
qu'on aime. L'être que j'aime veut. Je veux a cause 
de cela, de toute mou âme, de toutes mes forces, 
de toute ma liberté. L'être que j'aime me fait vou- 
loir, et cependant je veux lrès-lil)rement, [larce 
que j'aime : « Tes volontés et les mouvements do 
« ton cœur, et les connaissances de ton esprit, de- 
« viennent mes volontés libres, les mouvements de 
« mon cœur, et les connaissances de mon esprit. » 

I^ volonté de Thomme appuyée sur la volonté 
de Dieu grandit magnifiquement et se transforme; 
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eiie prend en Dion son point d*appui : et si le mot 
de liberté a deux sons et signifie choix de la i^olonté^ 
et aussi , quand il n'y a plus de choix, développe^ 
ment de la volonté ^ il est clair que la volonté bornée 
unie à celle deDieu, se développe, et que la liberté 
humaine grandit en Dieu. 

La volonté de Dieu, la liberté de Dieu, c'est une 
volonté toute-puissante et toute sage, actuellement 
vivante en amour infini. La volonté libre de 
rhomme, se conformant h celle de Dieu, devient 
une volonté forte et sage, développée en amour gran- 
dissant. Telle est la liberté de Thomme. I^ liberté 
grandit, parce qu'elle particijH', de plus en plus, à 
la liberté infmie qui est Dieu. 

Étant donc libres de tendre au but moral et de 
sortir de l'égoïsuie inné i)our entrer dans l'amour, 
en quoi consiste ce travail de notre liberté? quelle 
en est la méthode et la loi ? quel en est le procédé 
moral ? 

\jQ sacrifice est la méthode morale elle-même. 

Ix» sacrifice» est l'unique voie qui nous rapproche 
de Dieu ou nous unit à Dieu. 

!/* sacrifice est la relation nécessaire de la vie 
(inie à la vie infinie. 

Mais ceci sera développé amplement lorsque 
nous })arlerons des deux états de Tàme. 
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L'acte de liberté qui sacrifie, c'est-à-dire qui 
veut Dieu avant soi , rapproche de Dieu , rappro- 
che de soi, augmente la liberté : pendant que l'acte 
contraire , qui ne sacrifie pas , qui se veut avant 
Dieu, éloigne de Dieu, éloigne de soi, et diminue 
la liberté. 

A force de vouloir, s'écrie saint Augustin, j'en 
suis venu où je ne voulais pas (yolens, quo nollem 
pen*enerajn). On veut sa volonté d'abord; on finit 
par la perdre. Qu'on y renonce, on la trouvera. 
On arrive à la servitude par la liberté : au lien 
d'aller à la liberté par la dépendance. On se fuit 
en se cherchant soi-même : la volonté se perd eir 
se cherchant, couune notre esprit se perd en se 
chercliant. En général , la créature qui se prend 
elle-inéme pour objet, comme fait Dieu même, soit 
dans l'intelligence, soit dans la volonté, se i)enl, 
perd sa raison et perd sa liberté. 

C'est la parole de l'Evangile : « Qui veut sauver 
« sa vie, la ])eixl , qui consent à la })erdn', la 
« sauve. » 

Parole (ju'Epictète a répétée littéralement : « I^ 
a sage sauve sa vie en la perdant. » 
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V. 



Eli résumé, notre volonté, comme Tâme entière, 
est iraborcl un perpétuel effet de la volonté même 
de Dieu. Il y a d'abord, à la racine de Tànie, une 
sorte de volonté passive et nécessaire, qu'il faut 
nommer instinct, désir, passion, et qui fermente 
toujours. Mais notre volonté proprement dite, notre* 
volonté libre, procède et du désir et de la connais- 
sance, et des passions et de la raison. Elle est le lien 
desdeux, et l'arbitre entre ces deux forces si souvent 
divisées. Elle peut sacrifier l'une ou l'autîw Heu- 
reuse quand elle peut les unir, et mouvoir ainsi 
l'homme entier! L'acte libre, moralement libre, 
nous l'avons dit après saint Thomas, est plus par- 
fait cpiand il procède des deux , de la passion et 
de la raison conciliées, que de la raison seule. 

I^* fondamental caractère de notre volonté, c'est 
la lilK»rté : la lil>erté, privilège presque incompré- 
hensible et qui fait la grandeur de l'homme. Mais 
notre hlx*rté est une liberté dépendante : elle est 
une lib(?rté croissante ou décroissante. Pourquoi? 
C'est qu'elle est une imitation et même une |)arti- 
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cil)atioi] de la liln^rté de Dieu nicine. Si, |>ar obéis- 
saiice, elle imite Dieu, si, par amour, elle i)ai*tici|x* 
à Dieu, ell(^ grandit, sinon elle diminue. Mous al- 
lons |)ar Tobéissance à la liberté, ou j>ar Tindépe»- 
dance à la servitude. La loi de la liberté , c'est 
donc Tobéissance à Dieu. 

La genèse de la liberté est donnée par le Maître 
des hommes, dans ces mots divins : « Si vous con- 
« servez ma parole, vous connaîtrez la vérité, et la 
« vérité conduit à la liberté. » 

I^ liberté, l'amour, se puisent en Dieu j>ar un 
ptîrpétuel retour à Dieu, qui est comme la circu- 
lation et la respiration de Tâme. 

Mon Dieu, puisque la liberté vient de vous, fai- 
tes-nous la grâce d'aimer la liberté. Ne souffn'z 
plus que l'on profane le mot évangélique en l'ap- 
pliquant H la licence qui conduit à la senitiide. 
Guérissez-nous de l'habitude funeste de ri*sc*r\t»r 
le nom de lil3erté aux formes politiques qui la pro- 
mettent. Donnez-nous, ô mon Dieu, la substance 
de la liberté. IjR substance de la liberté, c'c*st l'Ame 
libre. Mettcîz la liberté dans notre cœur : du cœur 
elle ira <lans l(*s ma*urs, dans l(»s id(»es «»l dans I«*s 
lois. Mettez la lilxTté dans notre cœur, et qu'elle 
y soit la sourc(î de TelTort, du travail, de* la cous- 
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tance et du courage. Aiiginentez-iious la force , 
aiigiuen lez -nous la volonté^ augmentez-nous la li- 
berté. Délivrez-nous de cette vie passive où s'en- 
dorment les Ames. Apprenez- noUs à pratiquer la 
lilxTté qui vient de vous. Apprenez-nous à trouver 
en elle notre vie, notre science, notre amour. 

Oui, notre vie! « La liberté, c'est la vie du cœur.» 
Le» désir vrai, que la raison approuve, et que la 
volonté libn» déploie , c'est la vie. C'c*st tout 
riionune. La liberté est le développement de la vie, 
malgré l'olistacle, jusqu'au but de la vie. 

Oui, notre science! Non pas cette science jmis- 
sive qui s'imprime sans travail et sans choix sur 
la mémoire (*t la première surface de la pensée : 
mais bien la science active d'iuie âme qui, comme 
le v<»ut TEvangile, opère la vérité pour arriver à 
la lumière, et fait la volonté de Dieu, |)our trouver 
la doctrine cpii vient de Dieu. 

Oui, notre amour! Non pas l'amour passif qui 
n'agit |)as, qui soupire et qui dit : Scûgneur! Sei- 
gneur! mais bien l'amour effectif et actif, qui, tou- 
jours préparé {>ar l'incessante o})ération de Dieu, 
imite et suit son Dieu, en agissant incessamment, 
connue» notn»Pèn» agit incessamment : amour libre 
qui avance, et travaille, et souffre, et brise l'obs- 
lacK* et touche au but, et dit avc*c Jésus : « O Père, 
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a j'ai achevé l'œuvre que [vous m'avez confiée. » 
Donnez-nous donc, mon Dieu, cette liberté qui 
est la vie, la science, l'amour, cette liberté de vos 
enfants. Délivrez-nous du mal. L'obstacle à la li- 
berté, c'est le mal. Brisez l'obstacle : apprenez-nous 
à le briser. 

O mon Dieu, en ce temps de faible intelligence 
et de plus faible volonté, donnez-nous le courage! 
Apprenez l'emploi du courage aux jeunes hommes 
encore purs, encore sincères et généreux. Donnez- 
leur, dès l'enfance, le courage d'obéir, et le cou- 
rage de travailler. Donnez-leur, dans ces aimables 
commencements de libre obéissance et d'effort per- 
sonnel, le germe de la lil>erté : montrez-leur que 
le courage sert à conquérir la liberté , à la dé- 
ployer tout entière, en vous suivant. I^e courage 
sert à briser toute Hmite et toute forme qui nous 
sépare du but évangélique auquel le Maître nous 
apjK^lle en disant : « Soyez parfaits comme* votre Père 
a céleste est parfait. » Le courage sert à n»aliser 
cette histoire idéale, qui est la notre en Dieu, qui 
est la vie de Dieu préparant notre vie. I^ courage 
sert à traverser la terre jusqu'au royaume de Dieu, 
et puis, à ramener le royaume de Dieu sur la terre. 
C'est par lui que Thoumie libre défend le glolx», 
sa patrie présente, et le cultive. C/est |)ar lui que 
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r homme libre, ira}'ant autre désir, ni autre crainte, 
vit et meurt « pour disposer le globe dans Tordre 
« et la justice *. » Et s'il vous semble qu'amener 
sur la terre la justice et la vérité, l'ordre et l'amour, 
est une œuvre impossible, n'oubliez pas ce qu'est la 
liberté, ce qu'est la volonté qui vient de Dieu. Ce 
n'est plus cette puérile volonté et cette impuissante 
liberté qui détruit et divise, mais c'est la volonté 
plus forte que tout obstacle, celle à qui rien n'est 
impossible, dit TEvangile, celle qui transporte les 
montagnes, jiarce qu'elle est l'imitation, la {)arti- 
cipation de celle de Dieu, qui est elle-même une 
volonté toute-puissante et toute sage, actuellement 
vivante en amour infini. Si votre volonté est unie à 
cette volonté, {)ar la victoire qui donne la liberté, 
c'est à vous que Dieu dit : « Quiconque sera vain- 
<c queur, je le rtMidrai puissant sur les nations '. » 
Si donc vous êtes vainqueur, vous recevrez votre 
|)art de puissance réelle sur les peuples chrétiens, 
(*t |)ar eux sur toutes les nations. Ne fût-ce que par 
Tacte intérieur du désir et de la prière, votre vo- 



* Der».... Qi'i.... cii^isTiTL-isTi iiominbm.... ut dispo.nat oRiini 

TBRRARI'M IN .FX^IITATE RT Jl'STITIA. (Sap. IX, I.) 

' C^ii viccrit dabo illi poiostatem super gcntes. (Aptir. 

Il, 26.) 
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lonté est une force qui oriente le monde. Mais . 
comprenez-le bien , si vous n'êtes pas obéissant , 
pauvre, humble et pur, c*est^-dire vraiment libre, 
vous n'avez pas ce pouvoir-là. 



FIN 



TABLE DU TOME PREMIER. 



Prkfacb p. I à XXVIII. 

l'oST-SCRlPTtM p. XXIX à XXXII. 

LITRB PEEIIIE. L'âme eonparie à Kea et eonparie ao eorp. 



1. Pour bien connaître ràmo, il la faut comparer au corps^ et à 
Dieu dont elle est l'imago. 11. — L'âme en elle-même est une parole 
de Dieu.— III. Une parole croiasantû.~IV. Fin de Tàme. p. I à 23. 

OHAVIT&S n. iB'êmm compara à Bm. 

1. L'âme est une trinitc créée, faite à l'image de la trinité in- 
créée. — 11. (U'Iaircissement. — Loi du développement de Pâme. — 
iV. Perturbation do la loi. — V. La loi et sa perturbation considé- 
rées dans TintcUi^ence. — VI. Considérées dans la volonté, p. 24 à 63. 

CHAnrWLM m. Vêmm ûomapm t ém mm «orpt. 

I. i.os deux sphères du corps, et ses trois puissances. — II. Pa* 
rallèle entre les deux sphères du corps et les deux sphères de Tâme, 
les trois puissances du coqts, et les trois puissances de l'âme. Éclair- 
«issement sur la troisième puissance ; le cœur et l'amour. — IV. 



604 TABLE DU TOBIE PREMIER. 

Siûlede rédairdflBemeni sur la troisième païasance; le nerf pneu- 
mo-gastrique. — V. Les trois feuillets emlvyoDDaires. Ana- 
logie p. 61 à MO 



IITBI SICOHII. U pink. 



OBAVIT&S I*'. Iêêl paroi*. 

L La parole est rinstrument principal du développement des 
facultés de Tàme. — II. La raison humaine reçoit un corps 
dans la parole. Motif providentiel. — III. Notre pensée dans Tétat 
présent s'appuie sur les signes sensibles. — IV. La parole est à 
Vesprit ce que le squelette est au corps. Analogie* p. III à 4 42. 

CmAXnBM n. %m dMissMunèNi do 



I. Le double sens des mots, d'après G. de Hnmboldt. — D. Ex- 
plication. — UL Deux natures d*esprits, relativement à la manière 
de prendre le sens des mots. — IV. Exemple du grand sens des mots 
pris dans TEvangile. — Y. Le grand sens des mots est identique à 
leur sens poétique, et corrélatif au type idéal des choses en Dieu. — 
VI. La langue algébrique p. 113 à 170. 

OBAVITflLB m. Iî6i trou gnmpof do langues. 

I. Trois grandes formes du langage humaine, d'après G. de Hum- 
boldt. — II. Caractère du premier groupe de langues, représenté 
par le chinois. — III. Caractère du deuxième groupe, représenté 
par le sanscrit. — IV. Caractère du troisième groupe, représenté 
par l'hébreu. — V. Concluâon pratique. . . . p. 171 à 208; 



TABLE DU TOME PREMIER. UQS 



uni TEOISItiL Étnde des trois poissuces de fane. 



GHAVITBX ir. Anâm ôm U MDfîbîlîté. 

1. L'&mo possède un triple sens. — II. Le sens externe. — IIL Le 
sens interne. — IV. Le 'sens divin p. 209 A 219. 

OHAVIT&S n. Àiid« de la ft««ité de ooaBaltre. 

1. Le point de départ de la connaissance. — II. Le rationalisme; 
ce qu'il produit dans la science de la nature. — 111. Ce qu'il pro- 
duit dans la science de Dieu. — IV. Ce qu'il produit dans la 
science de Tàme p. 250 à 269. 

OHAVITHX m. ÈMnâm âm U tmnM âm «mumiIIm (tvîto). 



1. Qu'estHHî que la raison? Digression. — II. Les deux éléments 
de la raison. Sa loi fondamentale. — III. La raison est une force 
({ui, |)ar le sacrifice, monte à Dieu. — IV. Les deux principes fun- 
dumentaux de la raison; les deux unités qu'elle cherche; rapport 
de ces deux unités. — Y. Conclusion sur la nature intime do la 
raison p. 270 à 343. 



OHARXmS IT. Éltaâm âm Im tàmàÈU de «mumiIim (tmle). 

Orîgîse des îdéef. 

I. La genèse de la lumière dans Tàme, d'après le premier chapitre 
de rÉvangile de saint Jean. — II. Résumé de la doctrine de saint 
Thomas sur ce sujet p. 31 i à 333. 

OHAnraB t. imâm âm Im UnM d« ooaa«IU« (ivto). 
Deraière àémmnhm âm Im 



I. S'adn.*sser au sens divin vivitié par la grâct\ pour voir Dieu 



406 TABLE DU TOME PREMIER. 

par co sens. — II. Texte de Thomassin. — IlL Résumé de la théorie 
de la raison. Exhortation à suivre la raison jusqu'au bout. p. 334 à 363. 

OHAVirmX TI. itade de la volonté. 

I. Nature de la volonté ; sa loi. — H. De la conciliation de la 
liberté avec la prescience divine. — III. Nature de la liberté. — IV. 
Rapport de la volonté humaine avec la volonté de Dieu. — V. Con- 
clusion pratique sur la liberté p. 364 à 402. 



pj^ 



iN 



